

# КУЛЬТУРА

ШТОТЫДНЁВАЯ ГРАМАДСКА-АСВЕТНІЦКАЯ ГАЗЕТА

№ 15 (176),

12 КРАСАВІКА 1995 ГОДА.

КОШТ 200 РУБЛЁЎ

МАРАЎСКАЯ МІСІЯ  
БЕЛАРУСА

• стар. 3

ДОМ  
ВЕЧНАГА СНУ

• стар. 4

САЧЫНЕННЕ  
НА ЦЯЖКУЮ ТЭМУ

• стар. 6

АЛЕСЬ ЭРОЦІЧ  
НЕ ЗГОДНЫ!

• стар. 8

## ПАМЯЦЬ УШАНОЎВАЮЦЬ І ТАК...

У Мінскім Палацы спорту прайшоў VIII традыцыйны Міжнародны конкурс выканаўцаў балных танцаў "Веснавыя рытмы - 95", прысвечаны памяці выдатнага педагога і арганізатара свята ў сталіцы Яфіма Паланецкага. Наладзілі яго — упраўленне культуры Мінгарвыканкама і культурна-спартыўная фірма "ІНТАР".

У конкурсе прынялі ўдзел больш за 50 танцавальных пар міжнароднага класа і пачаткоўцаў з Беларусі, Латвіі, Малдовы, Польшчы, Расіі, Эстоніі.

У журы ўваходзілі, акрамя названых краін, прадстаўнікі Чэхіі і Літвы. Конкурс суправаджаў

Дзяржаўны канцэртны аркестр Рэспублікі Беларусь.

У паказальных выступленнях глядачы ўбачылі шматразовага чэмпіёна Украіны, фіналіста чэмпіянату свету і Еўропы — ансамбль балнага танца "Вікторыя" з Севастопалю.

Пераможцам VIII конкурсу стала танцавальная пара міжнароднага класа з Рэспублікі Беларусь —

Раман Ермаковіч і Святлана Халадкоўская, а сярод юнакоў — пара з Малдовы Аляксей Хрыстадуліца — Ганна Кох.

Трэба сказаць, што шматлікія спонсары дапамаглі наладзіць гэты чароўны танцавальны бал: урад і густоўнае афармленне самой залы, дзе праходзіў конкурс, і падарункі пераможцам. Словы ўдзячнасці гучалі ў адрас фірмы "Поліфакт",

МП "РУСТ", гардырэкцыі "Белбізнесбанка", АКБ "Беларускі народны банк" і АКБ "Прыорбанк", выставачай кампаніі "Экспасервіс", "Радые-2", "Дайнасці Юніверсал", АКБ "Садружнасць".

Наш кар.  
Фота Генадзя ЖЫНКОВА





## СЯРЭДЗІНА ТЫДНЯ

У ІМЯ  
АДРАДЖЭННЯ  
БЕЛАРУСІ

*"Можна і на чужыне рабіць канкрэтную справу на шляху беларускага адраджэння", — гэтыя словы прагучалі ў Доме літаратара па вул. Герцэна ў Маскве, дзе сабралася на традыцыйны вечар беларуская дыяспара.*

Сцэнарый сустрэчы быў "замешаны" крута: прэзентацыя новых кніг, юбілей вядомага земляка, паказ кінафільма.

100-гадовы юбілей беларускага грамадскага дзеяча Аляксандра Ісакавіча Хацкевіча суайчыннікі адзначылі разам з ягонай сям'ёй. Аляксандр Хацкевіч быў адным з тых, хто ствараў нацыянальную Акадэмію навук. У 1922 быў у складзе паўнамоцнай дэлегацыі БССР, працаваў у ЦВК СССР, а ў 37-м быў закатаваны ў сталінскім ГУЛАГу.

Аляксей Каўко, доктар філалагічных навук, прадставіў дзве новыя кнігі, якія выдала "Бацькаўшчына" (маскоўскае аб'яднанне беларусаў).

Для гэтай сустрэчы спецыяльна прывезлі дакументальны фільм з Мінска. Тацыяна Працко вынесла на суд гледачоў сваю стужку "БНФ. Час звеставання".

"Бацькаўшчына" сабрала на чарговую сустрэчу дыяспары людзей самых розных поглядаў, прафесій і ўзростаў.

Але ж яны ўмеюць жыць у міры і трымацца адзін аднаго.

Наш кар.

СВЯТА НАВУКІ  
Ў ШЧУЧЫНЕ

*У Шчучыне прайшла навукова-практычная краязнаўчая канферэнцыя "Знакамітыя людзі, помнікі гісторыі і культуры, гістарычныя падзеі і мясціны Шчучыншчыны XVII — XX стагоддзяў".*

Арганізатары канферэнцыі — Інстытут гісторыі АН Беларусі, кафедра гісторыі Беларусі Гродзенскага дзяржаўнага ўніверсітэта імя Я.Купалы, Гродзенскі абласны і Шчучынскі раённы саветы Таварыства аховы помнікаў гісторыі і культуры, Гродзенскае абласное аддзяленне Фонду культуры, Шчучынскі раённы Савет і райвыканкам.

Шчучыншчына — радзіма дзеяча міжнароднага рэвалюцыйнага руху В.Урублеўскага, паэтэсы А.Пашкевіч (Цёткі), Вацлава Іваноўскага, мастака К.Альхімовіча, сусветна вядомага вучонага І.Дамейкі, а таксама вучоных М.Доўгеля, К.Нарбута, Ст.Юндзіла, А.Доўгера. На Шчучыншчыне хрысцілі польскую пісьменніцу Э.Ажэшку, тут пахаваны яе родныя і блізкія — бацька, дзядзька, сястра.

Сярод дакладчыкаў канферэнцыі былі доктар гістарычных навук Інстытута гісторыі АН Беларусі Л.Побаль і настаяніца мясцовай сярэдняй школы № 11., прафесар Гродзенскага ўніверсітэта І.Крэнь і дырэктар Дудкоўскай школы, паэт Р.Бялячыц, кандыдат медыцынскіх навук А.Майсяёнак і студэнт-завочнік С.Амеля, старшыня райвыканкама В.Казяк і аспірантка Гродзенскага ўніверсітэта І.Папко.

У канферэнцыі прынялі ўдзел этнографы, гісторыкі, мастацтвазнаўцы, краязнаўцы, знакамітыя вучоныя, аспіранты, студэнты, вучні старэйшых класаў школ.

## "АРШЫЦА" ЗДЗІЎЛЯЕ МАГІЛЁЎЦАЎ

Упершыню адкрылася выстава твораў абстрактна-авангардыскага накірунку ў Магілёўскім музеі дэкабрыстаў. Члены творчага аб'яднання мастакоў "Аршыца" прадставілі на суд гледачоў каля пяцідзесяці сваіх прац — жывапіс, графіку і габелен. У гэтае аб'яднанне ўваходзяць сямяра аршанскіх мастакоў, якія спрабуюць свае сілы ў новым накірунку мастацтва. Яны ўжо арганізавалі выставы ў

Оршы, у Віцебску. І цяпер рызыкнулі паказаць у Магілёве.

Па-рознаму ўспрымалі гледачы на адкрыцці гэта наватарства мастакоў. Адны з захапленнем, іншыя — збынтэжана. Што ж, можа, усе мы, выхаваныя на рэалізме, не дараслі да глыбокага разумення задумкаў мастакоў, якія аперэджаюць час.

Мікалай НАЗАРЭВІЧ,  
БЕЛІНФАРМ

Marinёў

## І ВОСЬ, НАРЭШЦЕ...



Амаль пяць гадоў не маглі ўбачыць цалкам экспазіцыю Брэсцкага абласнога краязнаўчага музея ягоныя наведнікі. Час ад часу праводзілі толькі невялікія выставы. Гэта адбывалася таму, што ішоў рамонт будынка, куды ў 1990 годзе пераехаў музей. Ён размесціўся ў адным са старажытных асабнякоў Брэста, які быў пабудаваны ў канцы мінулага стагоддзя і належаў купцу Фогелю. У тая часы ў ім месціліся тэатр, рэстаран, гатэль. Тут былі і Мамонт Дальскі, вядомая актрыса Вера Камісаржэўская.

І вось, нарэшце, рэстаўрацыйныя работы скончаны. Вялікія, прасторныя, светлыя залы пачалі запаўняцца экспанатамі, якіх у музеі больш за 150 тысяч. Супра-

цоўнікі спадзяюцца, што хутка наведнікі змогуць з імі азнаёміцца. Першую экспазіцыю тут рыхтуюць да 50-годдзя Перамогі. Наступныя распавядаюць пра мінулае і сучаснае Брэстчыны. Адну залу плануецца выкарыстоўваць пад тэматычныя выставы, на якіх будуць дэманстравацца экспанаты з фондаў іншых музеяў рэспублікі.

На здымку: крышталёвую вазу ў срэбнай аправе работы Карла Фабержэ дэманструе старшы навуковы супрацоўнік музея Святлана Сачун. Ваза была вынятая на мытні ў Казловічах падчас спробы вывазу яе за мяжу. Цяпер яна зойме месца ў адной з залаў музея.

Фота Рамана КАБЯКА,  
БЕЛІНФАРМ

ЛІТАРАТУРНЫ МУЗЕЙ —  
50 ГОД ПЕРАМОГІ

Дзяржаўны Літаратурны музей Янкі Купалы распачаў шэраг мерапрыемстваў да 50-годдзя Вялікай Перамогі. І першае з іх адбылося ў адной з воінскіх часцей Уручча — брыгадзе аператыўнага прызначэння.

На сустрэчу з вайскоўцамі прыехалі навуковыя супрацоўнікі музея і вядомы беларускі пісьменнік, лаўрэат Дзяржаўнай літаратурнай прэміі імя Я.Купалы, заслужаны дзеяч культуры Рэспублікі Беларусь Мікола Аўрамчык.

У глядзельнай зале Дома афіцэраў сабраліся маладыя воіны. На сцэне разгорнута выстава, якую арганізаваў музей: "Янка Купала — прарок Адраджэння". Выстава расказвае пра Янку Купала, асэнсоўвае яго гістарычную ролю ў развіцці і станаўленні незалежнай дзяржавы Беларусь. Выстаўка выклікала жывую цікавасць вайскоўцаў.

Пра веліч Янкі Купалы як прарока Адраджэння гаварыла на сустрэчы загадчыца навукова-экспазіцыйнага аддзела музея Ф.Ваданосава. Яна падкрэсліла, што творчасць народнага песняра вельмі сучасная і зараз, нагадаў яго раней забароненыя вершы, артыкулы, расказала пра лёс п'есы "Тутэйшыя", пра палымнае слова Купалы ў час Вялікай Айчыннай вайны. М.Чабатарэвіч прадставіла прысутным пісьменніка, лаўрэата Літаратурнай прэміі імя Янкі Купалы Міколу Аўрамчыка. Адзначыла, што сёлета Міколу Якаўлевічу споўнілася 75 гадоў. Чалавек, які прайшоў вайну салдатам, ваяваў на

Волхаўскім фронце, зведаў фашысцкі палон, катаржную невыносную працу ў падземных норах рурскіх шахтаў, але застаўся верным роднай Бацькаўшчыне. У адным са сваіх вершаў Мікола Аўрамчык сказаў:

*Каб гэтакага лёсу вы не мелі,  
Наканаваны мне ў жыцці які,  
Бо вясні —  
ліцаць вяснем падзямелля,  
франтавіком —  
завуць франтавікі.*

А яшчэ Мікола Аўрамчык з кагорты тых беларускіх літаратараў, які часцінку свайго сэрца аддае ўшанаванню памяці Янкі Купалы. Менавіта ў Купалы Аўрамчык вучыўся перш за ўсё шчырасці, душэўнасці, адданасці роднай Бацькаўшчыне.

Цёпла, шчыра, па-бацькоўску Мікола Якаўлевіч заклікаў маладых воінаў любіць і шанаваць сваю Беларусь, мову, культуру, традыцыі беларускага народа. Ён прачытаў вершы, прысвечаныя Янку Купалу, вершы ваенных часоў і нізку лірычных твораў.

Вельмі хораша, з цікавасцю ўспрымалі маладыя людзі выступленні. Яны душой і сэрцам дакрануліся да жыватворнай крыніцы сапраўднай беларускай паэзіі.

Напрыканцы сустрэчы выступілі ўзнагароджаны Граматамі за актыўны ўдзел у шэфскай рабоце з пажаданнямі творчых поспехаў на ніве Адраджэння.

М.ЧАБАТАРЭВІЧ,  
вядучы навуковы супрацоўнік  
Дзяржаўнага Літаратурнага  
музея Янкі Купалы

ІЗРАІЛЬСКІ МАСТАЦТВАЗНАЎЦА  
Ў ГАСЦЯХ У БЕЛАРУСКІХ СЛУХАЧОЎ

"Еўрапейскі Гуманітарны Універсітэт мае гонар запрасіць Вас для прагавання курса лекцый..." — такое запрашэнне атрымала нядаўна Зіва Амішай-Майзельс — вядучы мастацтвазнаўца Ізраіля. І вось з дзесятага па чатырнацатае красавіка г.г. у памяшканні Ізраільскага культурна-інфармацыйнага цэнтра (вул. Уральская, 3) упершыню на Беларусі будзе прагаваны курс лекцый "Сучаснае яўрэйскае мастацтва ў кантэксце сусветнай культуры" ў праграме акадэмічнага курсу "Уводзіны ў гісторыю мастацтваў".

Дырэктар Інстытута літаратуры і мастацтва Іерусалімскага ўніверсітэта прафесар Зіва Амішай-Майзельс — адна з вядучых сучасных тэарэтыкаў і гісторыкаў

мастацтва, аўтар фундаментальных прац пра Пікасо, Гагена, мастацтва Францыі XIX — XX стст., даследаванні па абстрактным мастацтве... Цэнтральная тэма яе навуковай творчасці — яўрэйскае мастацтва XIX — XX стст. Упершыню яна раскрыла глыбінныя і сімвалічныя вытокі мастацтва Марка Шагала, Л.Лісіцкага і іншых вядомых мастакоў, звязаных з яўрэйскай традыцыяй. Манаграфія Зівы Амішай-Майзельс апублікаваны ў ЗША і Ізраілі і перавыдадзены ў многіх краінах свету, яе лекцыйныя курсы карысталіся нязменным поспехам у аўдыторыях універсітэтаў ЗША і Еўропы.

Візіт пані Амішай-Майзельс арганізаваны пры садзейнічанні пасольства Ізраіля ў Мінску.

## АБЗАЦ

У зале Сафійскага сабора, на месцы свайго нараджэння, выступіў з творчай справаздачай за пяць гадоў Наваполацкі камерны хор. На канцэрт калектыв прыехаў з Масквы, дзе другі год запар прадстаўляў Беларусь на Міжнародным фестывалі правааслаўнай музыкі, які праводзіцца пад эгідай Маскоўскага Патрыярхату і асацыяцыі міжнароднага супрацоўніцтва "Кантынент".

Калектыв Міністэрства культуры і друку Рэспублікі Беларусь выказвае глыбокае спачуванне Генеральнаму дырэктару Рэспубліканскай дырэкцыі эстрадна-цыркавога мастацтва ЛІЦВІНОВІЧУ А.А. з выпадку напатакушага яго гора — смерці сына.

## РЫЗЫКУЮЧЫ ЖЫЦЦЁМ, У... БІБЛІЯТЭКУ

У Івянцы ёсць свой славуты помнік безгаспадарлівасці

*Больш за восемнаццаць гадоў памяшканне нашай пасялковай дзіцячай бібліятэкі знаходзіцца ў аварыйным стане. З кожным годам будынак прыходзіць у заняпад, і, здаецца, да гэтага нікому няма справы. І, крый Божа, калі здарыцца непапраўнае...*

Судзіце самі. Падлога згінула, дах працякае, столь час ад часу абвальваецца. Падмурку амаль няма — увайшоў у зямлю. У сценах скразныя дзіркі. Гэта, так бы мовіць, кароткае апісанне помніка безгаспадарчасці (нагадаем, між іншым, у гэтым памяшканні знаходзіўся раней дзіцячы садок, які, па выхадзе згаданых прычынах, вымушаны былі перавесці ў іншае месца, а на старым заснаваць "кніжную скарбніцу").

У спячкінае надвор'е ў прахалодзе пад падлогай збіраюцца жабы (яны пралаззяць праз шчыліны

ў падмурку) і ладзяць там свае "канцэрты". Бывае, увогуле набіраюцца смеласці і скачуць па пакойчыках бібліятэкі.

Улетку і па восені, калі пройдзе дождж, сцянамі — радасць, а нам — гора, бо бібліятэку заўсёды залівае вадой. Бо ў выніку рэканструкцыі шашы Мінск — Івянец — Дзяржынск будынак апынуўся ў своеасаблівай яміне. Вокны практычна напалову ў зямлі, з-за чаго ў іх сістэматычна выбіваюцца шыбы камянямі, што адскокваюць з-пад колаў аўтамашын.

Памяшканне, як бачна, дайшло да такога стану, што мы, бацькі, баімся пусіць нашых дзяцей у бібліятэку. Але ж у такім пасёлку, як Івянец, дзіцячая бібліятэка проста неабходна, бо цяпер кнігі ў крамах вельмі дарагія, і не кожны можа іх прыдбаць. І таму нашыя дзеці вымушаны з рызыкай для жыцця ісці ў бібліятэку.

Усяго "кніжную скарбніцу" наведваюць каля паўтары тысячы хлопчыкаў і дзяўчынак. Але памяшканне яўна па сваёй плошчы не разлічана на такую колькасць чытачоў (у чытальнай зале ўсяго толькі восем пасадачных месцаў). І дзіву даецца, як гэта бібліятэкары ўмудраюцца яшчэ арганізоўваць нейкія вечарыны, выставы... Дарэчы, у мінулым годзе імі было праведзена сорак рознатэматычных мерапрыемстваў, так бы мовіць, не без рызыкі для сябе і дзяцей.

Кніжны фонд бібліятэкі складае больш за семнаццаць тысяч экзэмпляраў. Але зноўку з-за цензны памяшкання немагчыма ўсе іх размясціць на стэлажах і паліцах. А таму бібліятэкары вымушаны раскладаць кнігі проста на падлозе, дзе яны з-за вільгаці псуецца і гніюць. Адным словам, іх ніхто ўжо не зможа прачытаць. Працуючы ў

такіх умовах, нельга весці нават і гаворкі пра пашырэнне і назапашванне кніжных фондаў, пастаяннае правядзенне выстаў...

У аддзеле культуры Валожынскага райвыканкама не раз спрабавалі навесці парадак, але, аказваецца, і яны не ўсемагутныя. Праўда, некалі абяцалі перавесці бібліятэку ў будынак Івянецкага сельсавета, пры ўмове, калі апошні, адлаведна, зойме месца ў будынку гарадскога пасялковага савета. Толькі ж усё гэта адны абяцанкі...

А гісторыя, нагадаем, цягнулася амаль два дзесяцігоддзі. За гэты час многія дзеці ўжо паспелі выйсці са школьнага ўзросту. Але падрастаюць іншыя, і якраз пра іх сёння нам і трэба падумаць.

Бацькі дзіцяці г.п.Івянец: А.КОЙРА, Н.КУЖО, Т.ПЕТРАШКЕВІЧ, Т.ЦЫНКЕВІЧ, усяго пятнаццаць подпісаў.



## СІТУАЦЫЯ

**Па запрашэнні студэнтаў-славянстаў Брыянскага ўніверсітэта правесці лекцыю пра беларускую культуру наш карэспандэнт, таксама студэнт-філолаг Сяргук Мінкевіч пабываў у сталіцы Маравіі — г. Брно.**

## ПАЧАТАК

Паездка за мяжу, як павялося ў нас, заўжды пачынаецца з АБІДа, нягледзячы — ці ёсць замежны пашпарт ці яго няма.

У мяне асабіста ён быў, нават выдадзены МЗС Рэспублікі Беларусь у 1993 г. і па ім надпіс сапраўдны да 1998 г. Аднак адсутнасць нова-прыдуманай пячаткі, якая называецца "Выезд ва ўсе краіны свету дазволена", перакрэсліла не толькі сапраўднасць майго пашпарта, але і тых грошай, якія я плаціў у 1993 г. за гэты ж пашпарт. Цяпер трэба было зноў плаціць, і самае прыкрае — зноў запаўняць анкету і чакаць месяц іх апрацоўкі.

Пяць гадзін я адстаў у чарзе для падачы пашпарта на пячатку, пасля столькі ж праз месяц, каб атрымаць і заплаціць дзве мінімальныя зарплаты. Але ні адпартыя ў авіядэймін "прадбанніку" ногі, ні страчаны час не маглі сапсаваць шчаслівага настрою. Мае бедны нельга параўнаць з тымі жамі, што расказвалі ў чарзе: людзей без пячаткі, якія працавалі ў Нямеччыне і прыехалі пагасціць на Радзіму толькі на Каляды, на мяжы літаральна выцягвалі з цягнікоў, не зважаючы на купленыя чыгуначныя квіткі, на тое, што людзям няма дзе начаваць, на нэйлічаныя прагулы на працы ў прэстыжных фірмах Заходняй Еўропы....

І ўсё ж цяпер я мог патэлефанаваць:

— Еду!



— А чаму гэтак позна? — пытаюцца.

Цяжка было растлумачыць пра нашыя пячаткі, хача мяне паспрабавалі зразумець і сур'ёзна паралілі хутэй выязджаць, пакуль, маўляў, у нашай краіне не прыдумалі новую пячатку кшталту: "Выезд дазволена ў любы час сутак". Барани Божа, бо тады ўвогуле не выеду!..

## АЙЧЫНА

Трое чэхаў-камерсантаў за 50 DM згадзіліся падкінуць мяне на сваёй машыне ў Чэшскую Рэспубліку. І вось у адзін сонечны дзень прыгажун "Сеат-Таледа" паймаў мяне ў невядомую краіну. Хача, як кажуць: ідзі далёка-далёка, пакуль міліцыя не спыніць. Дык жа спыніла. На праспекце Машэрава. Чырвоны твары міліцыянт, заікаючыся ад вострага прадчування куша, мармытаў:

— Ч-ч-ч н-не ўзяліцелі... Ч-ч-ч н-не ўзяліцелі...

Аднак я добра памятаю, што наш "Сеат" мірна цягнуўся за "Ма-

сквіч". Можа, "Масквіч" не "ўзбуджаў апетыт" сваім нясмачным выглядам, таму яго і прапусцілі?

Турызм прыдуманы для таго, каб болей пазнаць сваю ўласную краіну — гэта ісціна пачала пацверджвацца для мяне з першых хвілін майго падарожжа. Я са здзіўленнем заўважыў на шашы Мінск-Вільня пры выездзе з горада шлагбаум і трох аўтаматчыкаў, з расчыхнёнымі стваламі АКМаў. Уразіла пустыннасць і бугрыстасць калісцэ даволі еўрапейскай і загрузанай трасы. А тая машына, якія абганялі, відаць, усе былі міліцэйскімі, бо яны самі спыніліся і спынілі нас за перавышэнне хуткасці. Пасля другога прыпынення прыгажун "Сеат-Таледа" на пустой шашы пацяляўся з хуткасцю 80 км на гадзінку, каб не выклікаць нездаровы ажыятаж.

Таксама мяне, і чэшскіх камерсантаў, здзівіла кемліваць дзесяцігадовы гарадзенскі хлопчыкаў. Рэч у тым, што каля павароту на мытню ёсць запраўка,

але дызельным палівам там не запраўляюць. Хлопчыкі, лепей чым табліцу множання, ведаюць усе дызельныя аўтамабілі, яшчэ здалёк пазнаюць іх і за 10 тысяч беларускіх рублёў паказваюць бліжэйшую запраўку з неабходным палівам. Іх сервіс адладжаны, як кварцавы гадзіннік, і бізнес квітнее, бо не паспелі заправіцца, як да калонкі пад'ехала "Авія" з літоўскім нумарам, пасля "Мерседэс" з нямецкім, дарогу якім паказвалі хлопчыкі.

На мытні ўсё як належыць: чарга на суткі, вузкая дарога з забруджанымі збочынамі, калючы дрот, аўтаматчыкі-памежнікі, аўчаркі і заўсёды сонны мытнікі, адны з беларускім гербам на кукардзе, без беларускай мовы пры звароце і без ж — на дэкларацыі, другія — з белым арлом і польскім акцэнтам, з непрыквашаным гонарам за сваю дзяржаву.

І нашыя і польскія мытнікі выказалі давер чэхам, праўда, калі яны даведваліся, што ў машыне ёсць адзін беларус, вочы іх ажыў-

ляліся, але, мабыць, каб не кампраметаваць сябе перад годнымі чэхамі, не тармашылі мяне, толькі коротка пыталіся "Водка есть?"

## ПОЛЬШЧА

Дарогі, домікі, газоны — адразу адчуваецца замежка. Я быў у Польшчы тры гады таму, і цяпер бачылася, што Польшча "адбудавалася". Чыстыя атынкаваныя будынкі ў Беластоку і ў Варшаве, першыя паверхі асветлены і ноччу — краны. І не такія "аляпаватыя", як у нас, або як былі ў іх раней, а ўжо акуратныя, з густой рэкламай.

"Сеат-Таледа" ляцеў па пустынных праспектах гарадоў, амаль не збаўляючы хуткасць, набраную на шашы, і ніхто нас не спыняў, хача на вочы трапіліся польскія паліцыянт. А мо ноччу паліцыянт дабрэйшы?

Бліжэй да чэшскай мяжы архітэктура робіцца больш старажытнай. Больш трапляюцца гатычныя і барочныя храмы. Над кожным гарадком узвышаецца ратуша.

Пачыналася нядзельная рання, людзі, апранутыя ў строгую вопратку, як кажуць, пры галыштуку, але, і гэта мне падавалася дзіўным, на роварах накіроўваліся да касцёлаў.

На Польшча-Чэшскай мяжы, не было бачна ні чаргі, ні калючага дроту, ні аўтаматчыкаў, дый калісцэ распаханая нейтральнай паласа, здаецца, зарастала травой.

Пасля нядоўгай праверкі дакументаў, большасць часу, безумоўна, пайшло на мяне, мы перасеклі набачную рысу, якая падзяляе былыя сацыялістычныя дзяржавы...

(Працяг будзе)

Сяргук МІНСКЕВІЧ

Мінск — Гродна — Кузніца — Шумпэрк

## СКАНДАЛ У СВАТЫМ МЕСЦЫ

Тэма духоўнасці на старонках нашай прэсы і ў эфіры ўжо амаль набіла аскаміну з-за павярхоўнага і няшчырага выкарыстання. Таму некаторыя сцвярджаюць, што патрэба яе адасаблення незваротна адышла ў мінулае. Сапраўды, час змяніўся, і за прыналежнасць да той ці іншай канфесіі ўжо не садзяць у турму і не звальняюць з працы, які гэта было не так даўно. Аднак перад рэлігійнымі фармацыямі ўзніклі новыя праблемы. І адна з найбольш істотных цяпер — стаўленне Царквы і дзяржавы. Так, заганяючы практыка ідэалагічнага ціску ўлады на Царкву цяпер амаль не практыкуюцца. Але суадносіны ўлады з рэлігійнымі канфесіямі дагэтуль далёкія ад ідэалу.

Праблемная сітуацыя склалася вакол касцёла св.Тройцы, што на Залатой Горцы, яшчэ некалькі год таму, калі вернікі палічылі неабходным дабіцца вяртання будынка храма парафіі. Тады было праведзена шматдзённая пікетаванне Дома ўрада. Аніякага плёну гэтая акцыя не дала — да прасьбы і патрабаванняў вернікаў не надта прыслухоўваліся людзі з "шэрай будыніны". Легальная барацьба не прывяла да нейкіх вынікаў, і тады было прынятае вельмі рэзкае, але, бадай, адчайнае рашэнне — захапіць касцёл. Аднак праблема не была вырашана і тады: дамова, падпісаная ўрэшце паміж парафіяй і Дзяржфілармоніяй, не магла задаволіць вернікаў.

Таму тое, што адбылося ў касцёле цяпер, — не выпадковасць, а лагічны працяг папярэдніх падзей.

12 сакавіка была нядзеля — дзень Божы. Як звычайна ў гэты дзень, прыблізна з восьмай гадзіны раніцы вернікі і іхні пробашча А. Міхал Сапель прыйшлі ў касцёл на імшу. Вартаўнік, які адчыніў ім дзверы, быў, прабачце, у споднім і выглядаў зусім не так, як павінны выглядаць людзі ў Доме Божым. У твар увайшоўшым удары пах тытуню. Вядома, вернікі былі абураны гэтым, але вялікага тлуму рабіць не сталі, бо да падобных паводзінаў супрацоўнікаў філармоніі, дый і музыкантаў, былі ўжо амаль прызвычаныя. Пустыя пляшкі з пад гарэлкі і недапалкі знаходзілі ў касцёле досыць часта. Але калі кс. Міхал пачаў спяваць, а міністранты рыхтаваліся да імшы,

з пакою вартаўніка пачуўся жаночы лямант. Тут ужо абурэнню вернікаў, якія выправіліся ў храм на Службу Божую, а патрапілі на месца правядзення п'яных оргій, не было меж. Выклікалі міліцыю. Віна вартаўніка была відавочная, таму адразу склалі пратакол. Аднак паводле нашых законаў такі выпадак каструецца толькі як дробнае хуліганства. Грубая абраза рэлігійных пачуццяў вернікаў не была ўлічана.

Парафіяне вырашылі не пакідаць касцёл. Стыхійна стварылася ініцыятыўная група, якая занялася арганізацыяй акцыі. Людзі збіраліся дзяжурчы ў храме круглыя суткі, начаваць там. На адным з наступных набажэнстваў была зачытаная заява касцельнага камітэта на чале з У. Папругам. У ёй была абумоўлена метазагоднасць дзеянняў вернікаў і высунута патрабаванне — аддаць касцёл на баланс парафіі. У заяве было адзначана, што парафіяне не супраць канцэртаў класічнае музыкі, але яны мусяць адбывацца ў касцёле, а не імша — праходзіць у канцэртнае залі. А паколькі філармонія не можа забяспечыць належны парадак у святыні, то аб гэтым мусяць паклапаціцца самі вернікі.

Акцыя доўжылася больш за тыдзень. На працягу ўсяго гэтага часу ў касцёле знаходзіліся людзі. Былі сарваныя канцэрты і іншыя мерапрыемствы філармоніі. Але ўсё разумелі, што доўга такое працягвацца не можа. Таму касцельны камітэт вырашыў дзейнічаць у рамках закону і згадзіўся на прапанову філармоніі падпісаць новую дамову, амаль не адрозную ад папярэдняй, і падаў адначасова з гэтым на філармонію ў суд. Артыкул, які прадугледжвае адказнасць за абразу рэлігійных пачуццяў вернікаў, прысутнічае ў нашай Канстытуцыі, але не надта верыцца, што становіцца зменіцца пасля судовага працэсу.

Такім чынам, праблема засталася нявырашана і пасля гэтых падзей. Польшы было не згашанае раз і назаўжды, а толькі злёгку прыхаванае. А з тлеючага вуголіа можа разгарэцца сапраўдны пажар. Зрэшты, час пакажа. Зразумела адно: пераможцаў у поўным сэнсе слова ў гэтым змаганні не будзе.

Г.С.

## ЗАНЕПАКОЕНЫ!

Сённяшнія непаважныя адносіны да Закону аб дзяржаўнай мове ў розных установах Беларусі і асабліва ў сістэме адукацыі ўсё больш турбуюць беларусаў Латвіі. Адкрытыя нападкі на беларускую мову, беспадстаўныя сцвярджэнні, быццам беларуская мова — бедная мова і на ёй нельга выказаць нешта ўзвышанае, што ёсць толькі дзве вялікія мовы — расейская і англійская, — усё гэта абражае, прыніжае нашу родную беларускую мову і мільёны беларусаў, што жыюць на Радзіме і за яе межамі, у тым ліку ў Латвіі. Асабліва нас устрывожыла звестка аб правядзенні ў Беларусі рэферэндуму, мэты якога — наданне расейскай мове статусу дзяржаўнай і перагляд старажытных дзяржаўных сімвалаў Беларусі.

Беларусы на тэрыторыі сённяшняй Латвіі жывуць з даўніх часоў, тут склалася іх самабытная культура і традыцыі, захавалася беларуская мова. У 20-я гады ў Латвіі існавала больш пяцідзесяці беларускіх школаў, беларускія гімназіі, тэатр, друк, якія ў пазнейшыя часы са зменай палітычнага становішча былі зліквідаваныя. У апошнія гады асветна-культурнае жыццё беларусаў Латвіі пачало адраджацца. На гэта становіцца паўплывала і адраджэнне нацыянальнай незалежнасці самой Беларусі, прыняцце Закону аб дзяржаўнасці беларускай мовы. У 1989 г. была адкрыта Беларуска-мастацкая студыя "Вясёлка", пачала працаваць беларуская праграма на Латвійскім радыё, у 1993 годзе адкрыта Рыхская беларуская нядзельная школа, выйшаў першы беларускі часопіс "Святанак" і газета "Прамень", а ў гэтым навучальным годзе быў адкрыты першы клас беларускай школы ў Рызе.

Аднак маючы адбыцца рэферэндум ставіць пад пагрозу ўсё гэта і ўвогуле адраджэнне і развіццё беларускай культуры ў Латвіі, бо сённяшнія дзеянні ў Беларусі адбіваюцца і на адносінах да беларускай дыяспары. Каля ста тысяч беларусаў Латвіі адчуваюць на сабе адсутнасць дзяржаўных пагадненняў паміж Рэспублікай Беларусь і

Латвіяй аб пенсіянерах, аб гандлі, аб культурным супрацоўніцтве і аб адукацыі беларусаў Латвіі на роднай мове.

Мы разумеем тых беларусаў, у якіх выхавана найбольшая любоў да расейскай мовы, і цяжка ім прывычыцца да беларускай мовы. Але хацелася б, каб і яны зразумелі, што няма ў свеце такога народа, які адмовіўся б ад сваёй мовы. Кожны народ, будучы сваю дзяржаву, карыстаецца старажытнай мовай гэтай зямлі, а не ўводзіць чужую. Няма моў вялікіх і малых, як моў бедных і багатых. Для кожнага народа, нацыі сваёй мова ёсць і найвялікшая, і найбагацейшая, і найпрыгажэйшая, бо гэта родная мова, як і маці. Няхай беларуская мова ідзе з садкоў, са школаў і вышэйшых навучальных установаў.

Пройдуць гады, і Беларусь гэтага пакалення ўжо загаворыць на роднай мове і не будзе праблемай з беларускай мовай, і стане тады Беларусь сапраўднай беларускай дзяржавай. Але будзе вялікі сорам усім нам перад іншымі народамі свету, калі на прычыне рэферэндуму народ наш страціць родную мову і адрачыцца ад ужо прынятых у Канстытуцыі гістарычных сімвалаў Беларусі. Таму мы спадзяёмся на вас, нашы суайчыннікі, мы верым, што вы захаваете незалежнасць Беларусі і нашу родную беларускую мову. Бо няма мовы — няма народа.

**Ад імя агульнага сходу:**  
**ад Латвійскага таварыства беларускай культуры "Святанак":** старшыня Мікола Ярчак, старшыня рады Сяргук Кузняцоў, ад Таварыства беларускай мовы "Прамень": старшыня Алякс Карповіч, намеснік старшыні Ала Макарэвіч, ад Рыхскай беларускай школы і аб'яднання мастакоў-беларусаў Балты "Маю гонар": старшыня Вячка Целеш, ад Таварыства беларускай культуры "Уздым": старшыня Мікола Паўловіч, намеснік старшыні Станіслаў Валодзька, кіраўнік ансамбля "Надзея" Зоя Кальвіш, рэдактар газеты "Прамень" Лявон Шакавец.

## НЕЗАЛЕЖНАСЦЬ БЕЛАРУСІ: НЕ ТОЛЬКІ НАШ КЛОПАТ

"Утварэнне Беларускай Народнай Рэспублікі і перспектывы незалежнасці краіны" — так гучала тэма адкрытай навуковай дыскусіі, якая адбылася 22 сакавіка ў Інстытуце славянскай філалогіі Люблінскага ўніверсітэта імя Марыі Кюры-Складовскай. Дыскусія з нагоды свята Дня Волі была арганізаваная Люблінскім аддзяленнем Польскага таварыства беларусаў-знаўцаў, а ўдзел у ёй бралі польскія і беларускія навукоўцы: філолаг А.Баршчэўскі (Варшава), гісторык А.Левандоўскі (Люблін), гісторык А.Грыцкевіч (Мінск), археолаг М.Чарняўскі (Мінск), філолаг С.Кавалёў (Мінск).

У цэнтры ўвагі знаходзіліся наступныя пытанні: Як была абвешчана БНР і ці існавала рэальна гэтая дзяржава? Ці мелі беларусы дзяржаўнасць да 25 сакавіка 1918 года? Якім чынам абвешчэнне БНР паўплывала на ўтварэнне БССР і на станаўленне нацыянальнай самасвядомасці беларусаў? Ці патрэбная была незалежная Польшча незалежнай Беларусі? Ці незалежная Беларусь сёння, ці будзе яна незалежна заўтра? Характар пытанняў вытлумачаўся прысутнасцю на дыскусіі зацікаўленай аўдыторыі: студэнтаў-беларусістаў Люблінскага ўніверсітэта імя Марыі Кюры-Складовскай і Люблінскага каталіцкага ўніверсітэта.

Ініцыятарам навуковай імпрэзы, прысвечанай ўгодкам абвешчання БНР 25 сакавіка 1918 г., быў вядомы беларускі гісторык, прафесар А.Грыцкевіч; а правесці яе ў форме адкрытай дыскусіі з удзелам прысутнай аўдыторыі прапанаваў старшыня Люблінскага аддзялення Польскага таварыства беларусаў-знаўцаў доктар філалогіі Міхал Сапель. Што датычыцца слухачоў, дык як паказалі зададзеныя пытанні, студэнтаў цікавіла не толькі мінуўшчына, але і сучаснасць: сённяшнія палітычныя жыццё Беларусі і перспектывы станаўлення дзяржаўнай незалежнасці краіны, пагроза страты яе дзяржаўнага суверэнітэту і дэнацыялізацыі культуры. Яно і зразумела: ведаючы, што сёння адбываецца на Беларусі, будучыя беларусазнаўцы занепакоеныя перспектывамі абранай прафесіі...

Н.Р.



## РОК-РАУНА

## РАСЕЙСКИЯ "ГОСЦИКИ" ХЛОПЦАУ З "КРАМЫ"

Наглядзячы на ўсе хібы развіцця шоу-бізнеса на Беларусі, праякі так любяць узгадваць нашыя рок- і іншыя музыканты, апошнія не мусяць наракаць на свой лёс. Бо сёння, у час камерцыялізацыі таго, што было некалі ідэяй, у нашай краіне засталася ці не самая імпульсная рок-аўдыторыя ў свеце. У гэтым я пераканаўся і нават адчуў гэта на сваім целе (у самым прамым сэнсе), калі спрабаваў пранікнуць на чарговы канцэрт цыкла "Сябры з Расей ў гасцях у "Крамы". Фанам было загадка вядома, што папулярны ў народзе гурт "Ва-банк" не прыехаў, але колькасць тых, хто застаўся на вуліцы і выразаў выяўляў сваё незадавальненне гэтым, ці не перавышала колькасць "шчасліўчыкаў", якія здолелі ўсё ж змясціцца ў досыць цеснай залі. І першыя, калі ім надакучыла бяздзейна мёрзнуць на вуліцы, з крыкамі і стогнамі рушылі на штурм дзвярэй з надзеяй пагрозіцца-такі пад жыццядайную музычку. У выніку, перад Альтэрнатыўным тэатрам ужо каторы раз паўстала пагроза спынення існавання, але чалавечыя ахвяры, дзякаваць Богу, не было.

Тым, хто не здолеў патрапіць на канцэрт, але вельмі таго хацеў, і прывітаючы гэта матэрыял.

Выступ гурта "НРМ" (тое, у што пераўтварылася старажытная "Мроя") сведчыць пра жаданне музыкантаў вярнуцца да рок-ролу ў больш класічным разуменні гэтага паняцця. Наколькі ім тое ўдалося, мне меркаваць цяжка. Здалося толькі што гурт крыху страціў уласціваю ім раней рэзкасць "саўнда". "Мангол шуудан", які мусіў замяняць "Ва-банк", цалкам прыехаў не здолеў, і публіка была пачаставана толькі песнямі пад шасціструнку, больш натуральнымі дзе-небудзь у мажорскім пад'ездзе пад "Сталінію" і агуркі. Ну, а "Крама", наглядзячы на тэхнічныя праблемы і непрацягласць выступу, амаль давала, што рок-н-рол у нас яшчэ не сканаў.

Зрэшты, гэта ўсё мае суб'ектыўныя меркаванні. А пра тое, чым насамрэч з'яўляецца серыя канцэртаў "Сябры з Расей ў гасцях у "Крамы", найлепш мусіць ведаць адзін з галоўных яго арганізатараў — тэкставік "Крамы" Зміцер Лукашук. І мне засталося толькі распытаць яго наконце гэтага.

— "Сябры з Расей ў гасцях у "Крамы" — добра прадуманая акцыя, у яе арганізацыі закладзеная нейкая канцэпцыя. Таму перш-на-

перш хацелася б даведацца пра ідэю цыкла.

— Пасля таго як мы пабывалі ў Маскве, пазнаёміліся з тамтэйшымі музыкантамі, мы зразумелі, якая тут у сэнсе канцэртаў багата. Прыезджаюць сюды расейскія музыкі, якія — або вельмі вядомыя, або такія, як Алёна Аліна ці Філіп Кіркораў. І мы вырашылі паказаць, што ёсць "каманды", якія, можа быць, не так ужо вядомыя беларускаму слухачу, але таксама вельмі добрыя, і дзеля гэтага арганізаваць такі цыкл. Сэнс адбору вельмі прасты. У некаторых выпадках нам не вельмі падабаецца музычны стыль таго ці іншага гурта, але нам падабаюцца самі людзі. І другое — музыка, якая ідзе ад душы, рок-н-рол.

— Значыць, пры адборы найбольшае значэнне надавалася чалавечым якасцям? Вашыя стасункі з расейскімі музыкантамі маюць больш "тусовачны" характар, чым музычны?

— Нельга сказаць, што не музычны. Са шмат якімі камандамі, што прыехалі да нас, мы дагэтуль выступалі ў Маскве. Гэта "Матросская тишина", "Кроосроуд", "Бітмэйкерз", "Аклізія". Іншая справа, што, прыкладам, з "Мангол шуудан" мы пазнаёміліся пры досыць "піўных" абставінах. Але безумоўна, у першую чаргу гэта чалавечыя адносіны.

— А чым растлумачыць накладка? Сёння мусіў выступаць "Ва-банк", а на сцэну выйшаў "Мангол шуудан", ды і тое не ў поўным складзе.

— Усё можна растлумачыць жыццём, жыццёвым калізіям. Проста, хлопцы з "Ва-банка" здымаюць цяпер новы кліп. Калі ты маеш грошы, то хочаш за іх атрымаць самае лепшае. І яны "купілі" самага лепшага аператара Масквы, прынамсі, самага папулярнага на сённяшні момант, а ён па кантракце з'язджае працаваць за мяжу, і апошні дзень, калі ён мог здымаць, — менавіта сёння, 27 сакавіка. І таму хлопцы літаральна дзён за пяць патэлефанавалі, вельмі выбачаліся...

— Пасля наведвання вашых канцэртаў у мяне ўзніла ілюзія нейкай элітарнасці паказаў. Музыка там гучыць збольшага проста і зразумела, але прысутнічае мінімум публікі.

— Затое прыходзяць поўныя залы. У людзей ёсць цікаўнасць, і пад дзвярыма стаяць тых, хто не можа трапіць на канцэрт. Гэта лепей, чым граць у залі на дзве з паловай тысячы месцаў пры дваццаці глядач.

— Добра, а як ты ставішся да публікі? Далёка не ўсе жадаючыя могуць трапіць на канцэрты...

— Да публікі я стаўлюся вельмі добра, для мяне я робіў гэтыя імпрэзы. Іншая справа, што яна мне

сарвала тэлевізійныя здымкі — зала стаіць на "вушах", і аператары не могуць працаваць. А ў астатнім я да гэтых людзей вельмі добра стаўлюся. У тым выпадку, калі яны паводзяць сябе інтэлігентна. Я, ды і іншыя арганізатары і музыкі, не любяць хамства і хамства.

— Неяк ты сказаў, што, на тваю думку, гэты цыкл дае шмат для Беларусі. Што ты меў на ўвазе: уплыў маскоўскай эстэтыкі на наш рок-рух ці штось іншае?

— Тут вельмі шмат пазітыўных момантаў. Па-першае, беларускія музыкі (наколькі можна заўважыць, мы ў кожны канцэрт устаўляем які-небудзь беларускі гурт апроч "Крамы") атрымліваюць нейкі імпульс для працы. Бо Беларусь — гэта рок-н-рольны лепразорый, і людзі ўжо губляюць надзею, што тут можна штосьці зрабіць, што трэба працаваць. А такія канцэрты даюць ім нейкі імпульс. Яны прыходзяць, граюць пры поўнай зале і працуюць на далей.

Потым публіка атрымлівае магчымасць бачыць новыя гурты і, урэшце, мы паказваем, што на Беларусі нешта ёсць, што беларусы могуць нешта зрабіць, што існуе не толькі канал "Астанкіна" і РТР, добрая музыка ёсць і тут.

— А якія ў вас планы на бліжэйшы час? Што яшчэ здолеюць пабачыць менчкі ў рамках вашай праграмы?

— На наступны канцэрт мусіў прыехаць "Ліга блюза", калі мы не падпінем фінансава, будзе ўсё ж "Ва-банк", а праз месяц мы зробім прэзентацыю новай праграмы "Крамы", на якой павінны прысутнічаць і лідэр "Кроосроуд", і Сярыдаў, і лідэр "Крематорія" Армен Грыгарян, ды і іншыя вядомыя музыкі абяцаліся прыехаць.

— Спіс імёнаў уражае. Але гэтыя музыканты граюць музыку са многіх розных стыляў. І ўвогуле, на вашых канцэртах прысутнічаюць самыя розныя музычныя плыні — ад кансерватыўна-эпігонскага майнстрым-блюза да ультраэксперыментальнага авангарда Курохна.

— Людзей, з якімі мы хача б не папілі піва, мы не запрашаем. Адзінае, што крыху спантанна атрымалася — Курохін. Мы з ім пазнаёміліся на здымках у "Кафе Обломове", дзе "Крама" запісвалася пасля яго. Запрасілі ў госці... А з усімі іншымі музыкантамі, прыкладам, з "Мангол шуудан", мы размаўлялі наконце прывезду месцаў за два да канцэрта.

— Значыць, стрыхань гэтага цыкла — у піве?

— Ну, без піва шмат якіх праблем проста немагчыма вырашыць, і без піва не спазнаеш так чалавека, як можна спазнаць з півам.

Гальяш СЫВІРЫН

## ДОМ ВЕЧНАГА СНУ

Як вядома, у сталіцы нашае краіны ёсць адзін крематорый, які досыць спраўна функцыянуе дзесьці на ўсходняй горада. Адметны ён хіба тым, што ў аздабленні будыніны, дзе нішчацца спячальным агнём матэрыяльныя рэшткі тых, хто пакінуў гэты свет, фігуруе эмблема Вечнасці. Але 26 сакавіка сумную аднастайнасць працоўнага дня вышэй адзначанай установы замяніла сапраўднае свята. Толькі ў гэты дзень, ды і тое, усяго некалькі гадзін у Менску, у самым цэнтры горада працаваў яшчэ адзін крематорый, маскоўскай, на гэты раз, вытворчасці. Не трэба быць празмерна кемлівым дзеля таго, каб уявіць, што гэты экспертны аграгат — не што іншае, як адна з найбольш змрочных каманд расейскага року — "Крематорий".

Зрэшты, ніякага спалення душ у той вечар не адбылося. Канцэрт, арганізаваны і фундаваны фірмамі "Высокая тэхналогія", "DTK Computer" і "Top art DJ", меў вясёлыя поспехі, наглядзячы на "камерцыйны" кошт квіткоў. Фаны спявалі песні сваіх куміраў яшчэ гучней за іх саміх з дапамогай апарата, які, дарэчы, быў не самай высокай якасці. І ўвогуле, атмасфера панавала святачная.

Дзеля таго каб уявіць больш дакладна, чым жыве (і што ёсць) "Крематорий" сёння, прапануем фрагмент менскай прэс-канферэнцыі гэтага гурта. На ўсе пытанні журналістаў адказваў лідэр "Крема" Армен Грыгарян, бо, паводле ягоных уласных словаў, астатнія музыкі ўмеюць толькі граць, "разгаварыць" іх вельмі цяжка.

— Як Вы можаце ахарактарызаваць тую музыку, якую граеце, і на якія пытанні яна адказвае?

— Музыка склалася некая сама сабой. Ніхто не задумваўся дзесьці год таму, якую музыку мы будзем граць у будучыні. Яна атрымалася такой, зыходзячы з пэўна, нават і сацыяльных варунаў. Паколькі не было магчымасці даваць электрычныя канцэрты, пайшла мода на "кватэрнікі". Аднавядна, гэта прывяло да акустычных інструментаў — гітары, скрыпкі, дудкі. З гэтага хаоса і нарадзілася тое, што вы ведаеце, тое, што ёсць. Мы не намагаемся даваць нейкія ацэнкі. У нас ёсць уласны светапогляд, якога мы прытрымліваемся. Таму спрабуем не адказваць на пытанні, а самім разабрацца, што адбываецца ўнутры нас, што адбываецца ў нашых снах, і як гэта сумясціць у такой зручнай форме, як музыка і тэкст. Літаральна дзён за трыццаць мы запісалі новы альбом. Адмянілі на гэты час канцэрты, хача гэта быў ужо амаль гатовы тур, і з захапленнем сталі займацца альбамом. Паводле канцэпцыі ён складаецца нібы з 17 сноў, слова "сон" ёсць у кожнай песні. Гэты альбом вылучаецца яшчэ і тым,

што раней мы прыдумвалі спачатку канцэпцыю, нават назву альбома, а пасля ўжо растаўлялі песні так, каб было зразумела. Як у апакаліпсі: уводзіны — кульмінацыя — эпілог. А тут атрымалася проста 17 начэй і хаос, які прыходзіць са сноў. Паколькі, на жаль, а можа, і на шчасце, мы дастаткова сур'ёзна прыхваціліся да тэкілы, тады адбывалася досыць бурнае распіццё гэтага напою, то мы вырашылі назваць альбом "Тэкіла-выя сны". У гурце склаліся такія традыцыі, і яны дастаткова сур'ёзна, паводле якіх кожны альбом суправаджаецца нейкім модным унутры гурта напоем.

— У вас змрочная назва, вы аддаеце перавагу цёмным танам. Гэта неяк звязана з вашым стылем жыцця?

— Я думаю, было б смешна, калі б музыканты "Крематория" павыскокалі сюды, як папулярышкі. Чорны колер не вылучаецца.

— Якую музыку Вы слухаеце самі?

— Майк Науменка быў для мяне чалавекам, які навучыў пісаць тэксты па-расейску. Ані "Машина времени", ані "Високосное лето" на гэце не натхнілі. Я шукаў паэтаў, каб перакласці іхныя тэксты на музыку. Але гэтая піцёрская хваля была настолькі моцнай, што мы пачалі пісаць расейскамоўныя тэксты. Майк — адзін з найлепшых прадстаўнікоў расейскага року. Шкада, што цяпер яго няма. А што тычыцца музыкі наогул, то 70 працэнтаў з таго, што мы цяпер слухаем — гэта музыка старая, 60-70-тых гадоў. Той самы выбух, які адбыўся ў той час. Цяпер мы збіраем адныя аскепкі, але гэты выбух яшчэ сілкуе энергію. Хендрыкс, "Дора", "Лед зепелін", "Блэк сабат" і іншае. Ну, у кожнага з хлопцаў сваё. Андрэй Сараяў, наш бубнач — адзіны, хто дагэтуль адсочвае новую музыку і прыносіць тое, што яму найбольш падабаецца. Але новае, на жаль, не натхняе.

— Тэмы сваіх песень вы знаходзіце ў жыцці ці ў філасофіі, і калі ў ёй, то ў якой менавіта?

— Апошнім часам было захапленне трыма вялікімі "Ф" — Фройдам, Фроман і Франклем. Гэта ідэя, народжаная ў нетрах канцлагера — усе яны прайшлі праз канцлагер. І высветлілася, што гэтая масавасць канцлагера можа выдаць новую філасофскую ідэю, тое, чаго не было раней.

— Дай Бог, канешне, нам усім доўгіх год жыцця, аднак мы ўсе смяротныя. Калі Вы памраце, Вы хочаце, каб Вас пахавалі ці спалілі ў крематорыі?

— Гэта не справа музыкі ці назвы, гэта справа асабістага, хай хто хоча, гэтак і знікне. Ёсць, вядома, свае погляды на гэтае пытанне. Пакуль намагаемся не думаць аб гэтым. Мы яшчэ, як я мяркую, занадта маладыя. А потым смерць пакажа.

Г.С.

## Ж.В. ПРА БГ, ПРА БУДЫЗМ І ПРА КАХАННЕ

Наколькі мне, прыхільніку і аматару творчасці БГ з дванаццацігадовым стажам, вядома, у лютым лідэр гурта "Акварыум" вярнуўся ў Санкт-Пецярбург з Індыі і Непала. Там ён намагаўся спасцігнуць патаемствы будызму. Дзеля гэтага ён пэўны час правёў у малітвах і экскурсіях па розных старажытных манастырах, размаўляў са шматлікімі гуру, а пад канец вандроўкі набыў падручнік для ігры на экзатычным інструменце — сітары.

На той час, у тых цёплых краінах Барыс Барысавіч не ўжываў мяса і не піў алкагольных напой.

Хачу падкрэсліць, што вышэй згаданымі напоямі БГ не грэбаваў падчас прэсканферэнцыі, якую, дарэчы, пераносілі два разы. Не, я не пакрыўдзілася, што ён нікога з журналістаў не пачаставаў зранку півам. Магчыма, да новага разумення свету пра будызм дадаліся элементарныя паводзіны элітарнай зоркі року, якія таксама здабыў БГ за доўгае жыццё на радзіме Бессмяротнага квартэта "Бітлз". Між іншым, славуэта ліверпульская чашэрка становіцца папулярна і ўплывае на творчы статус quo БГ.

І, ўвогуле, перад намі сядзеў столны кумір ветэранаў перабудовы і піанераў будоўлі Незалежнай радзімы. Ён ціха, дыпламатычна і без дыскусій адказваў на пытанні маіх калег: "так" або "не". Урэшце, хацелася б сказаць: "Барыс, ты не прав". Інакш незразумела, дзеля чаго гэтая прэс-



гульня. У сваю чаргу хачацца сказаць — журналісты былі падрыхтаваны да сустрэчы з заснавальнікамі інтэлектуальнага року. Пытанні былі разнастайнымі, калі хочаць, арыгінальнымі, якія ўсяго толькі патрабавалі ад інтэрв'юера трохі гумару, трохі моўна-стыльовай складанасці ў стылі самой творчасці БГ, а не капрызнай легендарнай персону. Тым больш, што некаторыя з прысутных

ведалі пра той самы будызм толькі з вядомага фільма Берталучы. Але ж... Мне чамусьці прыйшло на ўспамін адно адкрыццё-расчараванне з дзяцінства. Маёй любімай забаву, плішаваму медведзю, пральная машына выдрала кавалачак абіўкі з правага боку, пасля чаго я ўбачыла, што ягоная сярэдзіна была набіта... апілкамі. І як бы я ні намагалася прыскакаць забаву да сябе і прыдумаць яму асабістае жыццё ў маім дзіцячым, усё роўна жывым медведзю не зрабілася. Іншымі словамі, я ўдзімала: лепш ніколі не глядзець усярэдзіну — гэта заўсёды дорага каштуе і балюча канчаецца.

Вось менавіта такія ўражанні апанавалі мяне пасля размовы з кумірам.

Прапануем вашай увазе новую рубрыку: "Хочаш — не маўчы", дзе мяркую друкваць сучасныя шлягеры і песні мінулых гадоў. Мы, параіўшыся ў творчым Пінгвінарыі газеты, вырашылі ўшанаваць памяць аб канцэрце мэтра рокавай культуры і надрукаваць вядомы твор А.Вярцінскага, які набыў славу ў творчасці "Акварыума". А "фанам" БГ прапануем словы бессмяротнага шлягера гурта "Бітлз", які так паважае Барыс Барысавіч.

### "... Ваши пальцы пахнут ладаном"

(А.Вертинский)

Ваши пальцы пахнут ладаном,  
И в ресницах спит печаль.  
Ничего теперь не надобно,  
Ничего теперь не жаль.  
И когда весенней вестницей  
Вы пойдёте в дальний край,  
Сам Господь по белой лестнице  
Поведёт Вас прямо в рай.

Тихо плачет дьякон седенький,  
За поклоном бьет поклон,  
И метет бородакой реденькой  
Золотую пыль времен.  
Ваши пальцы пахнут ладаном,  
И в ресницах спит печаль.  
Ничего теперь не надобно,  
Ничего теперь не жаль.

### Yellow Submarine

(J.Lennon, P.McCartney)

In the town where I was born lived a man who sailed to sea,  
And he told us of his life in the land of submarines,  
So we sailed up to the sun till we found the sea of green  
And we lived beneath the waves in our yellow submarine.

We all live in a yellow submarine, yellow submarine, yellow submarine.  
We all live in a yellow submarine, yellow submarine, yellow submarine.

And our friends are all aboard, many more of them live next door;  
And the band begins to play:  
We all live in a yellow submarine, yellow submarine, yellow submarine.  
We all live in a yellow submarine, yellow submarine, yellow submarine.

As we live a life at ease, ev'ryone of us has all we need.  
Sky of blue and sea of green in our yellow submarine.  
We all live in a yellow submarine, yellow submarine, yellow submarine.  
We all live in a yellow submarine, yellow submarine, yellow submarine.  
We all live in a yellow submarine, yellow submarine, yellow submarine.  
We all live in a yellow submarine, yellow submarine, yellow submarine.

Жанна ВАСАНСКАЯ



# "ХАЙ ПРАЦЯГВАЕЦЦА ГЭТАЕ СВЯТА — КІНО"

28 снежня 1995 года кінематограф будзе святкаваць сваё стагоддзе, задзямуюшы сто свечак на святочным пірагу. Ужо далёка адышоў ад нас той вечар, калі ў Індыйскім Салоне Гран Кафэ на бульвары Капуцынаў у Парыжы браты Люм'ер пры дапамозе свайго "сінематографа" прадэманстравалі публіцы першыя фільмы "L'arroseur arrose", "L'arrive d'un train en gare de la Cidal" і "La sortie du port".

Стагоддзе кіно не належыць да ліку абавязкова адзначаемых дат, але ўваходзіць у глыбіню разваг пра наш час. Сапраўды, кіно стала адной з тых формаў мастацтва, выказвання і чалавечых зносінаў, што найбольш ярка характарызуе нашае стагоддзе, якое набліжаецца да свайго захаду.

Мова кіно — не ўсталяваная адзін раз і назаўсёды, а жывая і чуйная да ўсіх змяненняў — паступова ўзбагачалася ў залежнасці ад таго, што прапаноўвалі таленту артыстаў пошукі новых тэхналогій. Акрамя гэтага, мова кіно, развіваючыся, узаемадзейнічала з мовай іншых відаў мастацтва; часта гэтае перапліценне было ўдалым, і, такім чынам, кіно рабілася часам мадэлю для пошукаў выразных сродкаў у жыццё і мастацкай літаратуры, творы кіно таксама адчуваюць на сабе пазітыўны ўплыў тых тэндэнцый, якія ўзнікаюць у іншых мастацтвах.

Асабліва Італія лічыць сваім абавязкам удзельнічаць ва ўрачыстасцях, прысвечаных гэтай юбілею, таму, што кіно мела вялікае значэнне для італьянскай нацыі на працягу нашага стагоддзя.

Па-першае, дзяржава, якая ў 1885 годзе адзначыла толькі пару дзесяцігоддзяў нацыянальнага адзінства, знайшла ў кіно дзейсную прыладу моўных зносінаў паміж такімі адрознымі абласцямі, дзе размаўлялі больш на дыялекце,

чынам на італьянскай мове, а таксама спосаб кансалідацыі духу і нацыянальнай культуры праз знаёмства з мясцовымі адрозненнямі, звычаямі, нормама і каштоўнасцямі, здолелі пры гэтым паказаць іх як агульныя.

Па-другое, у адрозненне ад таго, што адбылося ў іншых краінах, з самага пачатку свайго з'яўлення кіно так увайшло ў жытую тканку артыстычнага і культурнага свету, што сёння немагчыма напісаць гісторыю італьянскай культуры XX стагоддзя, не разглядаючы італьянскія фільмы.

Памяркуйце самі: першым сімптомам такой сувязі быў той факт, што Д'Анунцыо яшчэ ў 1910-я гады згадзіўся падпісаць сваім імем (што і было ягоным унёскам) фільм "Кабірыя", і тое, што ў 30-я гады Пірандэла ўзяў удзел у працы над адным з першых агульных фільмаў.

Але перш за ўсё трэба падумаць пра тое, што пасля Другой сусветнай вайны італьянскае кіно з неарэалізмам Раселіні, Дэ Сіка, Вісконці і іншых атрымала сцяганосцам культуры і мастацтва Італіі, якая паступова працягвалася пасля перажытай трагедыі дыктатуры і вайны.

Такія стужкі, як "Выкрадальнікі ровараў", "Пайса", "Рым — адчынены горад", "Зямля трымціць", зрабілі вялікі ўплыў на культуру ўсяго заходняга свету, які можна параўнаць з фільмамі нямецкага экспрэсіянізму і савецкага рэалізму. Яны зрабілі ўнёсак у фармаванне, прынамсі, двух новых пакаленняў рэжысёраў першага плана ў сусветным кіно — ад Інгмара Бергмана да Франсіса Форда Копалы, ад французскай "новай хвалі" да Мікыты Міхайлава, ад Марціна Скорсэ да Вудзі Алена. Як і ўсе рэвалюцыйныя рукі, неарэалізм на працягу некалькіх гадоў страціў сваю ўдарную моц. Але

яшчэ раз італьянскае кіно здолела адрэагаваць нечакана, трансфармаваўшы ў камедыю элементы маралістычнай драмы: са з'яўленнем так званай "камедыі па-італьянску" з'явілася і новая манера адлюстравання рэчаіснасці, выкрывання нашых недахопаў і нашых нацыянальных хібаў.

Аднак менавіта тады пачалі з'яўляцца новыя сацыяльныя тэмы і новыя спосабы выразнасці вялікага мастацкага значэння. Усё, што з'явілася пазней, а менавіта: палітычнае кіно 70-х гадоў, а затым у 80-я гады так званая камічнае кіно, магчыма, занадта блізка нам, каб лёгка пра іх выказацца.

Праўда і тое, што вяртанне на экраны амерыканскага кіно і адначасова з гэтым "захоп улады" тэлебачаннем прывялі нашае кіно да крызісу. І нягледзячы на гэта, італьянскае кіно працягвае заяўляць пра сябе: дзевяць "Оскараў" нададзены фільму "Апошні імператар", канскі "Пальмарэс", "Оскары" за лепшы замежны фільм. У апошнія тры-чатыры гады гэтай тэндэнцыя змянілася на нашу карысць, і ў нас сцвярджаецца новы шэраг таленавітых акцёраў і добрых рэжысёраў.

А потым зноў-ткі кіно вылучыць тэму грамадства, што развіваецца, і тэму грамадзянскіх баталій і пакажа італьянцам іх уласныя праблемы, а іншым народам дапаможа зразумець Італію і зробіць гэта сродкамі як драматычнага жанру, так і характэрнай камедыі па-італьянску.

Нельга не прыгадаць таксама і тое, колькі творчых асобаў з выключна ўласным почыркам, да прыкладу, Федэрыка Феліні, здолелі зрабіць пазітыўны ўплыў на сусветнае кіно, далучаючы да гэтай "туманнай гульні" фантазію мільёнаў глядачоў кожнага кантынента. Значыцца, калі кіно за гэтыя сто гадоў, такіх важных, адыграла асаблівую ролю для Італіі і яе цу-

доўнымі фільмамі, аўтарамі, акцёрамі, аператарамі, дык стагоддзе Кіно — гэта не толькі нагода для падвядзення мастацкага і артыстычнага, культурнага і сацыяльнага выніку, але і штуршок для таго, каб убачыць і аданіць перспектывы ягонага развіцця ў новым тысячагоддзі, ля пачатку якога мы знаходзімся.

Сёння кіно, знітаванае на працягу многіх дзесяцігоддзяў з міфамі і асабістымі нейрозамі, піша Гісторыю з вялікай літары; яно прызнана Мастацтвам, а не проста прафесіяй ці рамяством. Яно падаравала нам мову, новыя норавы, звычаі, строі, фрызюры, паказала нам, як трэба дзейнічаць, размаўляць, кахаць.

Безумоўна, легенды больш не прыходзяць да нас з Галівуда і яго прадмесьцяў, як у былыя прыгожыя ды шчаслівыя часы.

Магчыма, смерць Мэрылін і насампраўдзе азначала канец міфа?

А потым адбылося шмат падзей.

TV пачало папулярываваць усё, што магчыма, і зрабіла фільм як бы часткаю побытавых электрапрыстасаванняў. Акрамя гэтага, прынамсі ў Італіі, гэты механізм затармазіў развіццё кіно, і рэжысёры аказаліся няздольнымі распавесці пра нашу рэчаіснасць, такую забытаную, двухсэнсоўную, складаную... "Finita la commedia" (маецца на ўвазе камедыя па-італьянску), засталася толькі трагедыя. Гэтую тэндэнцыю інтуітыўна адчуў геній Феліні ў фільме "Голас Месяца", які заканчваецца заклікам да цішыні, заклікам, які, на жаль, гучыць як папярэджанне. Менавіта ён, Феліні, будзе "вялікім адсутным" на гэтым свяце, ён, што ата-сямліваецца з усімі ўзлётамі і падзеннямі кіно.

А тым часам малы экран прапаноўваў і, больш за тое, вельмі танна прадаваў кінаспадчыну за

100 гадоў, велізарны культурны і грамадскі скарб, "гісторыю" самага пладавітага светаўз'яўлення, якое стварыла гісторыя мастацтва.

Здарылася так, што ў кіназалах цяпер меней глядачоў: кіно зрабілася хатнім, менш сацыяльным і менш эмацыйным. Зусім нядаўна, на XXXV кінафестывалі ў Монтэ-Карла амерыканскі рэжысёр Сідней Льюміт і актрыса Марына Уладзі спабарнічалі ў наскоках на TV. Але ўжо 20 гадоў таму Льюміт у сваёй працы "Network" прадвызначыў тую шкоду і каварства, якія нясе ў сабе самы моцны сродак масавай інфармацыі для тых, хто глядзіць TV, а таксама для тых, хто яго стварае.

Магчыма, гэта толькі так здаецца, але сёння паўсюль існуе нейкая тэлевізійная насычанасць, прадывітаная не ў апошняю чаргу агульнай шэрацыю перадач.

Магчыма, гэта толькі маё асабістае ўражанне, але сёння ў людзей зноў абудзілася жаданне разам адчуваць хваляванне, жаданне не толькі хадзіць у кіно, але і абмяркоўваць яго, размаўляць аб ім.

Кіно — гэта калектыўнае захапленне, калектыўны прагляд і індывідуальныя адказы, цёмны зал і хваляванне ва ўнісон, салідарнасць і кантраст псіхалагічных рэакцый. "Прыцягальная моц старой залы" ўсё ж такі застаецца, і ўсе мы, тыя, хто любіць кіно, ведаем, што кіназала — гэта незвычайнае месца. Гэта — магічнае месца, дзе мары набываюць свае абрысы. Гэта — сабор, дзе адбываецца адзін з самых цудоўных абрадаў духоўнага прышчэплення да высокага свету мастацтва. Дык хай жа пачнецца свята, не, дакладней, хай працягваецца гэтае свята — Кіно!

**Асвальда ЛЕУЦЫ,**  
аташэ па пытаннях культуры  
амбасады Італіі  
ў Рэспубліцы Беларусь

Нарэшце спраўдзілася: з'явіўся-такі на Беларусі аркестр, без канцэрты якога можна хадзіць без валідолу ў кішэні. Гэта "Minsk Orchestra", які арганізаваў і ўзначаліў нямецкі дырыжор Вільгельм Кайтэль.

На іх выступленнях спачатку атрымліваеш натуральны шок: з таго, што няма фальшы, што ўсе іграюць у такт, трымаюцца тэмпу, характару і, нават цяжка паверыць — стылістычных асаблівасцяў той ці іншай партытуры. Потым крыху прывыкаеш і пачынаеш нібы ўпершыню слухаць музычную тканіну ва ўсіх яе адценнях, няўлоўных градацыях гучы. А яшчэ калі яны іграюць непаўторныя шэдэўры Моцарта, Баха! Боскасць, ды і толькі.

Упершыню гэты калектыў (больш дакладна, яго струнную групу) можна было пачуць восенню мінулага года на аўтарскім вечары Галіны Гарэлавай. Вытанчаныя камерныя творы беларускага кампазітара, якія выконваліся іншымі артыстамі, аркестр прыгожа аправіў у дзівосную рамку з музыкі Моцарта. Здаецца, напрыканцы можна было сыграць і адну частку замест трох, каб не парушаць агульнай драматургіі вечарыны, але ж і сапраўды: калектыў гэты можна было слухаць бясконца.

Другая сустрэча, ужо з поўным складам аркестра, адбылася ў оперным тэатры, на праграме з твораў Расіні. Наступная — у Канцэртнай зале філармоніі, дзе аркестр прадэманстравваў філігранную адточанасць тэхнікі, мастацкую чуйнасць, дакладнасць інтэрпрэтацыі. І вось, нарэшце, 21 сакавіка — ізноў оперны тэатр: не толькі як сцэнічная пляцоўка і супрацоўніцтва з опернымі спевакамі, але і як зварот да опернага жанру.

У першым аддзяленні прагучала знакамітая "Служанка-пані" Дж.Пэргалезі. Канцэртнае выкананне, якое было аб'яўлена, сталася хутчэй "напаўканцэртным": пры касцомах, дэкарацыях, пазычаных з вязынога варыянта "Вяселля Фігары", але з аркестрам на сцэне і вакальнымі партыямі на пюпітрах.

Прызнацца, апошняе дапамагала мала, бо Уберта часам змаўкаў пасярод ары — і сарамліва падхопліваў фразу недзе на сярэдзіне. А ў мяне ад болю сціскалася

## АРКЕСТР—МІНСКІ. НАЗВА— ЗАМЕЖНАЯ.



сэрца. Ці ж можна так ганьбіць старога? В.Чарнабаеў спяваў гэтую партыю гадоў 15 таму, калі опера ішла ў тэатры ў паўнаватасным сцэнічным увасабленні. Спяваў з непадробным артыстызмам, нават нейкім юнацкім заліхавцтвам, віртуозна пераадольваючы інтанацыйна-тэхнічныя "рыфы". Дык няхай бы і застаўся ў памяці су-

часнікаў цудоўнай легендай! Ёсць жа ў тэатры маладзейшыя басы — тыя ж А.Мельнікаў, А.Гардынец, якія без асаблівай цяжкасці праспявалі б партыю на нотах.

Абавязна В.Курбацкая ў ролі Серпіны крыху згладжвала ўражанне — але выхад яе ўяўнага "жана" зноў парушыў стыльвы баланс. У гэтай мімічнай ролі быў



заняты мастак тэатра С.Гаўрыленка (ён жа значыўся і рэжысёрам канцэртнага выканання). Яго Веспонэ так зухавата выкручваўся і нават паліў з пісталета, што "застрэліў" XVIII стагоддзе канчатока.

Пасля антракту, у якім глядачы маглі пазнаёміцца з выставай макетаў спектакляў і тэатральных касцюмаў, аркестр старанна ўваскрэшаў канец XVIII — пачатак XIX стагоддзя. Гучалі Моцарт і Шуберт, між якімі столькі агульнага (нездарма музыказнаўцы гавораць пра "мацартыянства" першага аўстрыйскага рамантыка) — і столькі адрознага, індывідуальнага. Выканаўцы адчулі гэта вельмі тонка — і падарылі сваё адчуванне слухачу. Ды толькі кантрастам да іх вытанчаных стылістычных нюансаў былі спевы В.Курбацкай.

Увесь час я не стамляюся здзіўляцца інтанацыйнай нестыбільнасці гэтай салісткі. Калі некалькі хвілін таму, у оперы Пэргалезі, у яе не было ніякіх праблем з пападаннем у танальнасць, дык у моцартанскім фрагменце раптам з'явілася інтанацыйная няўпэўненасць. І, галоўнае, творы XVIII

стагоддзя пеліся на манер XIX-га. Прызнацца, раней мы не звярталі ўвагі на такія "дробязі", ды вось аркестр прымусіў, паказаўшы ў класіцы — клас.

Безумоўна, нашым "операм" не пашкодзіла б і надалей пашыраць рэпертуар у працэсе работы з аркестрам. А аркестру — пашыраць кола вакалістаў: за кошт тых жа Л.Лют, Р.Палішчука, што бездакорна валодаюць дробнай тэхнікай, старадаўняй стылістыкай.

На "біс" гралі моцартаўскі "Дывертысмент". Мы слухалі і з замільваннем глядзелі на знаёмыя твары лепшых музыкантаў рэспублікі, лаўратаў многіх конкурсаў, якія сабраны ў адзін калектыў. І з настальгіяй ўгадвалі лепшыя часіны іншага аркестра — нашага Мінскага камернага, калі яго ўзначальваў Ю.Цырук. А яшчэ — сузіралі ў "Minsk Orchestra" гэтакі "пашыраны склад" вядомага ансамбля "Класік-Авангард". Не толькі таму, што яго былыя выканаўцы "мігрыравалі" ў аркестр. Абодва калектывы з'яўноўвае высокапрафесійнае стаўленне да музыкі, сапраўды сусветны ўзровень. Вось толькі грошы ў іх — розныя. Не можа наш "зайчык" спаборнічаць з дойч-маркай!

...А нашы кампазітары — з Моцартам? Я разумю ўсю рытарычнасць пытання, разумю і тое, што ў эканамічным сэнсе новаму аркестру мы не гаспадары. Да таго ж, ён арыентаваны на пэўны стылістычны пласт і яму прыдасца далёка не кожны опус, хай сабе і геніяльны. Але ўсё ж! Усім нам так хацелася б, каб у рэпертуары калектыву, што носіць назву нашай сталіцы, сярод шматлікіх замежных твораў было б і нешта беларускае. Напрыклад, "Concertino-barocco" А.Літвіноўскага, "Сумнае прынашэнне Моцарту" С.Бельцокова, "Partita in D" В.Кузняцова. Пры жаданні можна было б і конкурс аб'явіць — на лепшы твор для "Minsk Orchestra". Можна, гэта яшчэ ў будучым?

А пакуль я з нецярплівасцю чакаю наступнага канцэрта, які адбудзецца ўжо пасля вяртання калектыву з гастролі па Германіі.

**Надзея БУНЦЭВІЧ**  
На адымак: Вільгельм Кайтэль.  
**Фота Васіля МАЙСЯЕНКА**



# ПРА МАРКУ, ЯКАЯ ТАК І НЕ ЎБАЧЫЛА СВЕТУ

Людзі, далёкія ад філатэліі, не заўсёды ўяўляюць, з якімі цяжкасцямі і праблемамі сутыкаецца часам мастак, які праектуе эскіз звычайнай паштовай маркі. Перш чым марка з'явіцца ў паштовым акенцы, паступіць у абарачэнне, яе эскіз можа шмат разоў памяняцца. Прынамсі, так было зусім нядаўна, калі творца адчуваў ціск — і не малы — з боку савецкіх і партыйных органаў...

Хачу кораценька распавесці пра стварэнне маркі, прысвечанай 25-годдзю вызвалення Беларусі ад фашысцкіх захопнікаў. Мне добра знаёмая гэтая гісторыя, бо ведаю аўтара гэтай мініяцюры Юрыя Канстанцінавіча Левіноўскага, сам быў удзельнікам некаторых падзей, звязаных са стварэннем маркі.

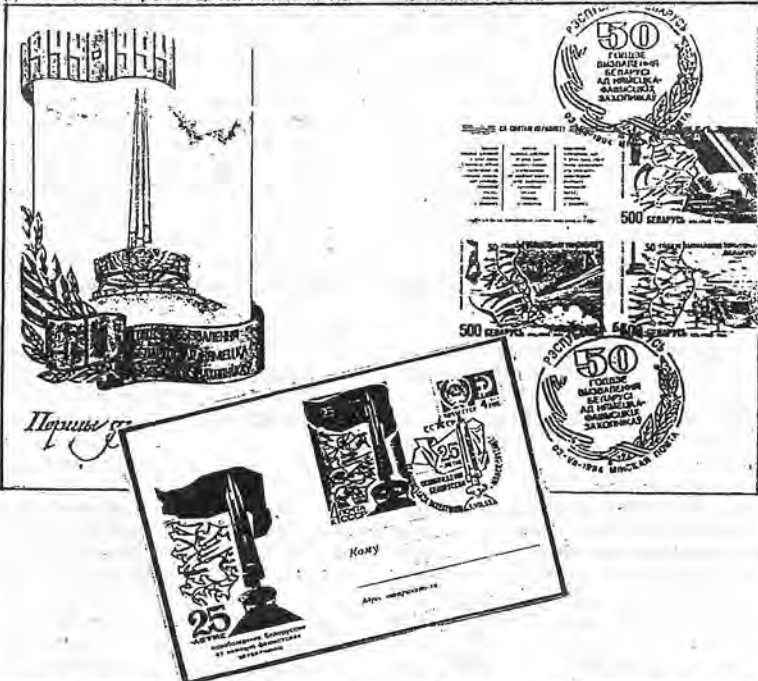
Маё знаёмства з мастаком Ю.К.Левіноўскім, аўтарам шматлікіх савецкіх паштовых марак і канвертаў, у тым ліку і беларускай тэматыкі, адбылося ў 1968 годзе. Мастак прыехаў у Мінск, каб знайсці сюжэты для серыі марак, прысвечаных 50-годдзю ўтварэння БССР. На працягу некалькіх дзён мы наведалі музеі, бібліятэкі горада, мастак знаёміўся з помнікамі і гістарычнымі месцамі Мінска, рабіў шматлікія замалёўкі. За нейкі час Юрыя Канстанцінавіч зрабіў больш чым паўтара дзесятка цікавых эскізаў марак, аднак ні адзін з іх не быў зацверджаны ў ЦК КПБ.

Аўтару прыйшлося ўлічыць усе заўвагі і прэтэнзіі людзей з партыйнага дома, каб серыя да юбілею была зацверджана і трапіла ў вытворчасць. А заўвагі партыйных босаў тычыліся гістарычных сюжэтаў марак. Мастак было запрапанавана выкарыстаць на марках да 50-годдзя БССР фрагменты помнікаў Леніну і Перамогі. Маркі, на жаль, атрымаліся невыразныя, у адным колеры, вываі на іх маленькія, цямняныя. Але такія паштовыя знакі задавальнялі аддзел прапаганды і агітацыі ЦК КПБ!

1969 год пачаўся з актыўнай

падрыхтоўкі да 25-й гадавіны вызвалення Беларусі ад фашыстаў. Далучылася да падрыхтоўкі і пошта. Наверсе вырашылі да юбілею выпусціць паштовую марку, канверт і ў дзень Свята правесці на Мінскім па-

выяву розныя творцы. Ды і сам Левіноўскі ўжо адлюстроўваў на паштовай марцы гэты помнік. Праглядаючы замалёўкі, зробленыя падчас першай паездкі ў Мінск, мастак звярнуў увагу на помнік-танк.



штамце спецыяльнае гашэнне карэспандэнцыі юбілейным штэмпелем. Для распрацоўкі эскізаў юбілейных выпускаў зноў звярнуліся да Ю.К.Левіноўскага (пасля працы над серыяй марак да 50-годдзя БССР лічылася, што ён лепей, чым іншыя мастакі, ведае беларускую тэматыку).

Атрымаўшы заказ, мастак вырашыў, што абавязкова Перамогі ў беларускай сталіцы няварта паказваць у юбілейным выпуску — яго ўжо дастаткова, і не адзін раз, скарыстоўвалі як

У 1952 годзе ля акруговага Дома афіцэраў быў устаноўлены на пастаменце танк "Т-34" з бартавым нумарам Л-145 — помнік воінам 4-й гвардзейскай Мінскай Чырванасцяжнай ордэна Суворова II ступені танкавай брыгады 2-га Тацынскага танкавага корпуса. Таго самага, што першым увабраўся ў Мінск 3 ліпеня сорака чатырнага.

Ні на водным паштовым выпуску — марцы, канверце, паштоўцы, штэмпелі — гэты помнік не адлюстроўва-

ўся. Левіноўскі вырашыў змясціць яго на юбілейнай марцы і распрацаваў некалькі эскізаў. Фонам для адлюстравання помніка-танка стала карта Беларусі з нанесенай на ёй схемаю аперацыі "Баграціён". Эскізы мастак прывёз у Мінск.

Абмеркаванне ішло ў аддзеле прапаганды і агітацыі ЦК КПБ. Разка і катгарычна супраць выступіў намеснік загадчыка аддзела таварыш Пучыль. Яго падтрымаў прадстаўнік Міністэрства сувязі БССР. Аргументы: ні на марцы, ні на штэмпелі ні ў якім разе не выкарыстоўваць танк, а — паказаць абавязкова Перамогі. Пярэчанне мастака, што абавязкова Перамогі ўжо быў на марках, і не раз, не мела сілы. У супрацоўніку аддзела прапаганды і агітацыі было сваё "асабовае мнение".

Абмеркаванне закончылася нічым. Мастак заявіў, што ён мае права адмовіцца ад заказа. Часу на тое, каб запрасіць іншага аўтара, амаль не заставалася. У праўленні Беларускага рэспубліканскага таварыства філатэлістаў з нецярплівасцю чакалі вынікаў нарады і былі здзіўлены адмоўным рашэннем. На пытанне мастака, што яшчэ можна паказаць на марцы да юбілейнае даты, мы развялі рукамі: у Мінску болей помнікаў не было... І тут нехта згадаў, што на 18-м кіламетры Маскоўскае шашы, на Кургане Славы, насыпаным хыхарамі рэспублікі, узводзіцца помнік воінам-вызваліцелям, удзельнікам аперацыі "Баграціён". Успомніў і мастак: з вакна вагона, пад'язджаючы да Мінска, ён бачыў гэты помнік. Рашэнне прыйшло імгненна: яму і быць на марцы!

Мы выехалі на месца. Помнік быў яшчэ ў рыхтаванні. Мастак уважліва аглядаў яго макет у майстэрні. Зрабіў замалёўку. А ў гэтым намалёваў некалькі варыянтаў эскізаў маркі. На тым жа фоне — карце з аперацыяй "Баграціён" — быў размешчаны не помнік-танк, а манумент на Кургане Славы.

Паводле матываў малюнка будучай маркі Левіноўскі намалёваў эскізы канверта і юбілейнага паштовага штэмпеля для спецагашэння карэспандэнцыі. Усе тры будучыя паштовыя выпускі былі знітаваны адзіным сюжэтам — манументам на Кургане Славы. Эскізы зноў праходзілі ідэю экспертызу ў ЦК партыі. Была думка, што не завершаны яшчэ помнік (яго адкрыццё адбылося 5 ліпеня 1969 года) няварта паказваць на паштовых выпусках (а раптам што здарыцца?). Былі іншыя перасцярогі. Але... юбілей набліжаўся, іншыя варыянтаў не было, таму эскізы зацвердзілі. З умовамі, што цана маркі будзе зніжана з 6 да 4 капеек.

Ужо ў Маскве Юрыя Канстанцінавіч зрабіў на малюнку некаторыя змены. Гэта бачна, калі параўнаць праект і выдадзеную марку.

3 ліпеня 1969 года юбілейная паштовая прадукцыя была на Мінскім паштамце. Праз нейкі час спадар Левіноўскі прыслаў мне эскізы двох паштовых марак — эскіз з помнікам-танкам і з манументам на Кургане Славы, а таксама марку, якая ўсё ж пабачыла свет, з памятным надпісам. Хацелася б дадаць, што пазней выява манумента на Кургане Славы неаднаразова выкарыстоўвалася на паштовых выпусках, а таксама на адным з пастаянных календарных штэмпеляў "Горад-герой Мінск".

Леў КОЛАСАЎ, намеснік старшыні Беларускага саюза філатэлістаў.

P.S. Да ведама чытачоў. Летась, на пачатку ліпеня, наша краіна адзначала 50-годдзе вызвалення ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў. Такі ж юбілей святкавалі дзяржавы-суседкі — Расія і Украіна. З гэтай нагоды пошта Рэспублікі Беларусь з поштамі Расіі і Украіны ажыццявілі сумесны выпуск трох паштовых мініячур з адным купонам. На адной з мініячур — помнік на Кургане Славы...

## САЧЫНЕННЕ НА ЦЯЖКУЮ ТЭМУ

Такога цяжкага сачынення нам дагэтуль яшчэ ў ліцзі не задавалі — вайна вачыма дзіцяці. Пра што, як тут пісаць? — пакутліва думала я.

Мы, ужо трэцяе пасляваеннае пакаленне, дзякаваць Богу, не зведалі на сабе тых жудасцяў і пакутаў, якія выпалі, напрыклад, на долю маіх дзеда і бабулі. Мы не ведаем, што такое холад і голад, штодзёныя, штохвілінныя страх і смерць.

Гісторыкі і палітыкі амаль заўсёды знойдуць прычыны, каб растлумачыць, чаму пачынаюцца войны. А я ніяк не магу зразумець: дзежа чаго чалавек забівае чалавека? Вось і цяперашняя вайна — у Чачні. Маладзёныя салдаты, амаль мае ровеснікі, ваююць і гінучы невядома за што.

Вучоныя сцвярджаюць, што ёсць войны справядлівыя і несправядлівыя. Хай не маяць! Вайна — я ўпэўнена ў гэтым — пачварная, ненатуральная з'ява. Гэта заўсёды несправядлівасць.

Помню, мне было гадоў шэсць, мы з татам пайшлі ў кінатэатр. Ішоў фільм "На заходнім фронце без перамен" — пра першую сусветную вайну паводле рамана Эрыка Марыя Ремарка. Я не надта што зразумела ў тым фільме, і сёння ён прыгадваецца мне толькі па асобных эпізодах. Помню хімічную атаку — на салдат пусцілі газ. Гэта было так страшна... Ад жаху я тулілася да бацькі, на экран амаль не глядзела, адно ледзь чутна шаптала: "Татка, баюся!"

Гэта маё першае, больш-менш свядомае ўспрыняццё вайны. Але гэта было толькі кіно. Пазней я глядзела іншыя фільмы. Уразілі стужкі "Лёс чалавека" паводле Шалавава, "А дошвілі тут ціхі..." паводле Барыса Васільева (зусім нядаўна зноўку бачыла гэты фільм, а ўдазяенне — тое ж), "Альпійская балада" паводле Васілія Быкава. Усе гэтыя фільмы настолькі хваляючыя і праніклёныя, што спакойна глядзець іх немагчыма.

Недзе ў трэцім класе мне надарылася прачытаць кнігу "Ніколі не забудзем". Яе напісалі дзеці вайны. Я чытала і плакала.

Калі пачалася Вялікая Айчынная, маёй бабулі было дзевяць гадоў. Іх вёску, на шчасце, не бамбілі і не спалілі. Але лепшую палову хаты, дзе жылі мая бабуля, яе сёстры і брат, бацька і маці, забраў нямецкі афіцэр і жыў там са сваім лёгка-дзёнышам. А сям'я тулілася на кухні, у сен-

цах, нававалі нават у хляве. Іх не забралі ў Германію. Нашто фашысцкаму рэжыму малалеткі — ім патрабаваліся работнікі. А вось старэйшая сястра, Ніна, хлябнула ў той Нямецчыне напоўніцу. Там, зусім маладая, страціла здароўе і пакутуе дагэтуль.

Распавядае баба Ева:

— Вайна ішла ад саменяга доўжыцца, а ў сяле нічога не ведаў: у нас жа ніякіх прыёмнікаў не было. Была якраз нядзеля. Маці зранку напекла нам аладак і паехала з татам у Пінск. Павезлі кумам перадачу — нашу хрышчонку разам з дзецямі, мужам і старой маці адпраўлялі ў Сібір. Як раскулачаных. І нашу сям'ю вывезлі б, каб не вайна. За тое, што жылі лепей. Што мелі зямлю, кароў, коней. Гэта пры паляках. А прыйшлі Саветы — пачалося раскулачванне. Бацькаў стрыечны брат, дэпутат сельсавета, не раз казаў: "Ты ўжо, Саліва, як той кій на грушы, вісіш: вецер дуне — і ўпаў..."

У Пінск бацькі паехалі па брэсцкай дарозе, а вярнуцца дадому тым жа шляхам не змоглі. Бамбілі ваенныя аэрадром. Так моцна бамбілі, што, кажучы, ніводзін наш самалёт не змог падняцца ў неба.

Прыехалі яны ўвечары, іншым, аб'язным шляхам і прывезлі горкую вестку: вайна, немец перайшоў граніцу. Усе ў сяле чулі выбух з боку аэрадрома, але думалі, што гэта проста вучэнні...

Распавядае баба Галія, малодшая сястра бабы Евы:

— Мне было тады гадоў шэсць ці сем, а можа і меней — я з 1938-га. Але я добра помню, як вакол нашых будак у балоце воўк хадзіў і падушуй ускі авечак. Авечка яшчэ жывая, а кішкі валачыліся па зямлі. І цялят падушуй. А мы баяліся вылезці з той будкі. Маці пойдзе на поле (і Ева, здаецца, з ёю — яна старэйшая), бацька — на вайне, мы, малыя, сядзім у будцы з галля, над намі гудуць самалёты. І нам здаецца, што немец бацьку нашу будку. Мы не адзываемся адна да адна, маўчым, каб ён хаця не пачуў. І галодныя, і халодныя, у брудзе, гразоце. На нас вошч панавалі, ногі абгнілі. Тыя, хто быў у Германіі, яны цяпер — дзеці вайны, пакутнікі, льготы маюць. А мы не пакутнікі, не?!

Я добра памятаю, як суседзі з Германіі прыехалі. Надзя Раманава на возе сядзела ў прыгожай шаўковай сукні ды якая лялька была ў яе на

каленях! Таксама ўся ў шоўку. Мне так хацелася дакрануцца да яе рукамі і хаця б пагладзіць. А мы ў ільняным, абдраным, босым. І ў прымаразкі хадзілі босым па інеі.

Ой, страшна ўсё гэтае прыгадаць — сэрца баліць.

Распавядае баба Ева:

— Бацька быў на вайне, а я, большая, хадзіла з мамай на работу. Дзень рабю, а нанач бягу ў будку ў лесе. Пераначавала і некай раненька спяшаюся ў сяло, а насустрач мне — воўк. Я хлёб несла. Пеця, брат, крыкнуў: "Ева, уцякай! Гэта воўк!" А я так перапужалася — не магу ступіць з месца. Воўк блізнячка-блізнячка каля мяне прайшоў і не крануў.

У сяле, у хатах, немцы жылі. Коні стаялі ў хлявах. Прыгожыя былі коні. Сытыя, высокія, жоўтыя і чорнай масці. А немцы гаспадарамі хадзілі па двары і глядзяць — страшней за тых ваўкоў. Мы з Лёнькам, суседам, узялі ды авечку зарэзалі — траба ж было нешта галодным сёстрам занесці. Кавалак мяса схавала за пазуху і іду, немец пабачыў і — следом. Я злякалася — не хочацца прывесці яго да нашага будана, ён жа можа ўскі перастраляць. Такое было. Ён, мусіць, думаў, што мяса я панясу партызанам.

Ужо і сцэжка прапала, я між карчмі тулюся, а ён ідзе воддалей, вачэй з мяне не спускае. Я — бягом. Бачу, мама з карчой паказалася. Крычу ёй, махаю рукамі, хавайся, маўляў, — немцы! Яна так і ўпала ў алёс, у высокую траву, у гразоту. І я туды ж. Мяса выпала. А вакол як загараюць немцы! Многа іх. Адкуль толькі ўзяліся? Памлелі мы, ляхым, не дыхаем. Але яны нас не заўважылі, пайшлі запрагаць коней, што пасліся на выгане.

Распавядае баба Галія:

— Днём страху ад немцаў нацерпілася, а ўначы партызаны прыйдуць. Дай бялізну, дай хлеба, дай абуцця. Ададзеш апошняе. А як жа? Усё адно забяруць. Але я іх не асуджаю. Потым прыйдуць немцы, кажучы: ты партызанам памагаеш. І душаць...

Распавядае баба Ева:

— Зрабілі партызаны засаду ў лесе — на мадзяраў. Потым на тым месцы брат наш знайшоў гільзу і прынёс дадому. А ў нас лыжкі былі старыя, адна зусім паламалася — куцык нейкі, а не лыжка. А дзе купіш? Вось Пеця распушчыў гільзу і падоўжыў лыжку. Заходзяць немцы, пабачылі на

стале тую няшчасную лыжку і крычаць: "Партызаны ў вас! Гільза, стралялі!" Я тлумачу: няма партызан, а гільзу я знайшла і прыбіла да лыжкі, каб ёсць лёгка было. Салдат мяне да сценкі — і ружжо наставіў. Мама галосіць, памкнулася адабраць, ён і яе да сценкі. Тут другі салдат узяў ды адлікнуў яго. Відаць, пашкадаваў нас. А можа, сваіх дзяцей успомніў...

Распавядае баба Галія:

— Мы ўсё кажам, што немцы былі злыя. Былі і добрыя. Хіба ж не добры чалавек не даў застрэліць нашу маці і сястры? Добры нямецкі афіцэр пашкадаваў нас, малых, і забараніў забіраць апошнюю карову — усю вайну ў нас была карова, карміцелька наша.

Распавядае баба Ева:

— Афіцэр, які жыў у нашай хаце, часта ездзіў у Навель, там лінія фронту была. Туды, дзе ён жыў, мы баяліся ступіць, ніколі гэтага не рабілі. Ды і пакой, калі ад'язджаў, ён заўсёды замыкаў на замок, а ключ браў з сабою. Була вясна, без цвіў. Божа, як я любіла гэтую пару, гэтую квецень! Любіла ставіць букеты. Аднаго разу наламала вялікі букет, бачу, акно ў

немца адчыненае. Перагнулася праз падваконнік, побач стол, туды і паставіла слоў з базам. Пра немца не думала. Нікому я не дагаджала. Гэта была наша хата, наш стол, я хацела, каб у ёй было прыгожа, каб хораша, прыемна ў ёй пахла. І ўсё.

Вярнуўся афіцэр з лёгкаем, адмакнуў хату і — ахнуў. Букет ім вельмі спадабаўся. Далі мне цукерак, бонбон называлі, такія кругленькія, як гузікі вялікія, і вялізны кавал хлеба. Хлеб белы, смачны. Мы падзялілі яго на ўсіх па крышачцы і з'елі за міную душачку. Далі нават Лёньку суседаву і яго двум братам. У іх не было мамы, і мы іх вельмі шкадавалі.

\*\*\*

Вось такая вайна, такая праўда ў вачах і ў памяці маёй бабулі Евы Наварай і яе сястры Галіны Рагальскай. Маленькая дробачка з іх нялёгкага жыцця. Гэтыя ўспаміны я запісала на дыктафон 27 ліпеня 1992 года — на Дзень незалежнасці Беларусі, у першую яе гадавіну.

Надзя ТРУСАВА, навуччэнка Беларускага гуманітарнага ліцэя

## АДНЫМ МУЗЕЕМ МЕНЕЙ?

Напярэдадні юбілею Перамогі музеі, рыхтуючыся прыняць шматлікіх экскурсантаў, абнаўляюць сваё экспазіцыі, дапаўняюць іх новымі дакументамі і экспанатамі. Але так не паўсюль. Вось сённяшні выгляд пакой баявой славы 21-га Віцебскага авіяпалка ў памяшканні Медыцынскага інстытута ў Віцебску...



Аляксандр ХІТРОЎ, БЕЛІНФАРМ. Фота аўтара.



## ТЭЛЕБАЧАННЕ

Серада,  
12 красавікаБеларускае  
тэлебачанне

7.35 Ранішні казальнік.  
7.50 Эканаміст.  
8.00 Люстэрка Сэн-эн.  
8.15 "Славое Ларыса Трухіна".  
8.30 "Маё каханне, мой смутак".  
9.00 Тэлебачанне — школе.  
Музыка. Сувязь музыкі з паэзіяй.  
9.30 Студыя "Палітыка".  
9.45 "Сенсацыя". Маст. фільм (Канада). 1-я серыя.  
10.40 Скрыжалі. Томас Джэферсон.  
10.45 "Крыж міласэрнасці". Маст. фільм. 3-я серыя.  
11.55 "Тэлебачанне". Імгненне шчырасці.  
12.15 "Мук-скарскад", "Плюшча каландарных гадзіннікаў". Мультифільм.  
12.50 "Зорная ростань". Тэлеконкурс маладых артыстаў эстрады. Брэсцкі тур. Перадача 2-я.  
13.50 "Знік". Роздум аб лёсе роднай мовы. Частка 2-я.  
14.20 Да 50-годдзя Перамогі. "Шлях да ісціны". Лёс былой партызанкі А.Р.Рудавіч.  
14.50 "Сэрэбраное чароўніцтва". Фільм-канцэрт.  
15.15 Відэама-нявядзям.  
16.20 Вывучаем сваю гісторыю. "Успомнім пра Міколу Равенскага".  
16.50 Студыя "4/6". Дыскусійны клуб.  
17.20 "Відарыс". Перадача з Гомеля.  
18.00 АТН, Бі-бі-сі, Сэн-эн.  
18.45 "Рызыка-версія". Фінал Рэспубліканскага турніру інтэлектуальных гульняў.  
19.35 Тэлевізійная прэс-канферэнцыя кіраўніка аналітычнага цэнтру адміністрацыі прэзідэнта РБ П.Калігулы.  
20.25 Цэнтрываркам паведамляе.  
20.40 Калыханка.  
21.00 Навіны.  
21.40 Студыя "Палітыка".  
21.55 Кліп-канцэрт. Л.Вайкуле.  
22.05 На сесіі Вярхоўнага Савета Рэспублікі Беларусь.  
22.20 Шоу-прогноз.  
22.25 Рукі раманс. Сцява Ларыса глыза.  
22.45 Под купалам Сусвету.  
23.00 Навіны.  
23.20 "Сенсацыя". Маст. фільм (Канада). 2-я серыя.

## 1-ы канал

5.00 Тэлеперадача.  
8.00, 11.00, 14.00, 23.25 Навіны.  
8.20 "Даўная Роза".  
9.00 У свеце жывёл (з сурдаперакладам).  
9.35 Урокі Волгі Івановай.  
10.00 "Прырода свету". Фільм 3-й "Марское павяненне", фільм 4-й "На рыбе Скарпіна".  
13.00 "Івану, Пятроў, Сідору...". Інфармацыйна-забаўляльная праграма.  
13.35 "Зразумей мяне". Тэлегульня.  
14.20 Тэлерадыёкампанія "Мір".  
15.00 Паглядзі, паслухай...  
15.20 "Падарожжа ў мінулае". Мультисерыя.  
15.50 Фан-клуб.  
16.05 "Элен і хлопцы".  
16.30 Цін-тонік.  
17.00, 20.00 Час.  
17.15 "Угадай мелодыю".  
17.40 У гэты дні 50 гадоў таму.  
18.00 Гадзіна пік.  
18.20 "Даўная Роза".  
19.00 М. Аўтарская праграма У.Пазнера.  
19.40 Добрай ночы, малышы!  
20.45 "Чулівы міліцыянер". Маст. фільм.  
22.40 Версія.  
23.00 Магія-13.

## Канал "Расія"

7.00, 11.00, 13.00, 16.00, 19.00, 22.00 Весткі.  
7.25 Рыміка.  
7.40 Зоркі гавораць.  
7.45 Час дзелаў людзей.  
8.15 Сусветныя навіны Эй-бі-сі.  
8.40 Формула 730.  
9.15 Музычны экспромт.  
9.25 "Санта-Барбара".  
11.30, 13.20 Дзёлавая Расія.  
15.05 Там-там навіны.  
15.20 Святая кожны дзень.  
15.30 Чый бок?  
16.20 У гэты дзень...  
16.25 Далёкі Усход.  
16.55 "Лад" галерэя. Мостак І.М.Эйтман.  
17.25 Ваша права.  
17.40 Вялікі хакей.  
18.20 Кліп-антракт. Л.Агуцін.  
18.25 Сва гудзія.  
19.25 Падарожжасці.  
19.35 "Санта-Барбара".  
20.30 Рэ-тайм.  
21.05 Цілі дом.  
22.30 Рака часу.  
22.35 Аўтаімгненне.  
22.40 "Мужчынскае-жаночае". Маст. фільм.

## Санкт-Пецярбург

12.00 Стыль жыцця.  
12.15 "Хто самы моцны". Мультифільм.  
12.25 "Нямешкая хваля".  
12.45 "Лавіся, рыбка". Мультифільм.  
13.00 Хуткая дапамога.  
13.30 "Мануэла".  
14.15 "Сініца мне сад". Тэлефільм.  
14.30, 18.30, 21.40 Інформ ТБ.  
14.40 "Армфметыка забойства". Маст. фільм.  
16.20 Жыццё з камфортам.  
16.35 Пасторычны альманах.  
17.05 "Казкі-небыліцы дзеда Ягора". Мультифільм.  
17.15 Там, дзе жыве Півучыніч.  
17.30 Рознакаляровы сабака.  
18.00 Тэлемагасцін.  
18.05 Тэлеблціц.

18.10 Вялікі фестываль.  
18.45 Спортныя навіны.  
18.55 "Мануэла".  
19.45 Тэлеслужба бяспекі.  
19.55 Тэатральны біюкль.  
20.30 Блэф-клуб.  
21.05 "Дзень казак". Фільм-канцэрт.  
21.55 Спорт, спорт, спорт...  
22.10 Гараскоп.  
22.20 "Апошнія дні Імануэла Капіта". Маст. фільм.  
23.30 "Зорная гадзіна". Гадзіна Гарнакова.

## НТБ

17.00 Мультифільм.  
17.30 "Успомнім твае гады. 1961".  
18.00, 21.00, 23.00 Сяння.  
18.35 Хакей з Я.Маёравым.  
19.00 Свет кіно. "Якуда" (ЗША).  
21.35 "Паліцыя Маямі. Аддзел нораваў".  
22.30 Часінка.  
23.15 Кафэ "Абломаў".

Чацвер,  
13 красавікаБеларускае  
тэлебачанне

7.35 Ранішні казальнік.  
7.50 Люстэрка Сэн-эн.  
8.05 Пратакол. Міжнародная праграма.  
8.20 "Сенсацыя". М/фільм. 2-я серыя.  
9.15 Студыя "Палітыка".  
9.30 Урокі Н.Наважыковай.  
10.00 "Магія норыя і белая". Маст. фільм.  
11.15 "Кашчын дом", "У краіне вяскоў дзяцінства". Мультифільм.  
12.10 "Залатая піра". Тэлефестываль беларускай песні. Ч. 3-я.  
13.00 "Рызыка-версія". Фінал Рэспубліканскага турніру інтэлектуальных гульняў.  
13.50 "Крыж міласэрнасці". Маст. фільм. 4-я серыя.  
16.30 Тэлебачанне — школе.  
Беларуская літаратура. Па старонках паэмы Якуба Коласа "Новая зямля".  
17.00 Кампазітары Беларусі.  
Гадзіна Гарэлава. Кантата "У год сусветнага пажару".  
17.40 Дыялог аб спорце.  
18.00 АТН, Бі-бі-сі, Сэн-эн.  
18.45 Абнаўленне. Магілёўскае ВА "Тэхнікбор".  
19.20 "Свечасова".  
19.50 Эканаміст.  
20.00 "Маё каханне, мой смутак".  
20.30 Дзень стагоддзя.  
20.40 Калыханка.  
21.00 Навіны.  
21.40 Студыя "Палітыка".  
21.55 Кліп-канцэрт. А.Сяроў.  
22.05 На сесіі Вярхоўнага Савета Рэспублікі Беларусь.  
22.20 "Вялікая Мадэдазідэа". Кіно і відэа для моладзі.  
22.50 Под купалам Сусвету.  
23.00 Навіны.  
23.20 "Сенсацыя". Маст. фільм. 3-я серыя.  
0.15 Шоу-прогноз.

## 1-ы канал

5.00 Тэлеперадача.  
8.00, 11.00, 14.00, 23.50 Навіны.  
8.20 "Даўная Роза".  
9.00 Клуб падарожнікаў (з сурдаперакладам).  
9.45 Стадэн.  
10.05 "Прырода свету". Фільм 5-й "Выруціце джунглі", фільм 6-й "Царства крабаў".  
13.00 "Івану, Пятроў, Сідору...". Інфармацыйна-забаўляльная праграма.  
13.35 "Зразумей мяне". Тэлегульня.  
14.20 Тэлерадыёкампанія "Мір".  
15.00 Мультифільм.  
15.20 На бале ў Пацялушкі.  
15.40 Камп'ютэр-хол.  
16.00 Шпаргалка.  
16.05 "Элен і хлопцы".  
16.30 ... Да 16 і старэйшым.  
17.00, 20.00 Час.  
17.20 Лато "Мільён".  
18.00 Гадзіна пік.  
18.20 "Даўная Роза".  
19.00 "Выбранніца". Аўтарская праграма Э.Рэзанава.  
19.40 Добрай ночы, малышы!  
20.40 Масква. Крэмль.  
21.05 Брыкіт Бардо ў фільме "Бульвар Рома".  
23.10 Версія.  
23.30 У свеце джаза.

## Канал "Расія"

7.00, 11.00, 13.00, 16.00, 19.00, 22.00 Весткі.  
7.25 Рыміка.  
7.40 Зоркі гавораць.  
7.45 Час дзелаў людзей.  
8.15 Сусветныя навіны Эй-бі-сі.  
8.40 Формула 730.  
9.15 Музычны экспромт.  
9.25 "Санта-Барбара".  
11.30, 13.20 Дзёлавая Расія.  
15.05 Там-там навіны.  
15.20 Святая кожны дзень.  
15.30 Сарты надзеі.  
16.20 У гэты дзень...  
16.25 Новая лінія. "Навука сёння".  
16.55 Кіпрас Мажэйка. Рэпартажы з Малой Еўропы.  
17.25 Ніхто не забыты.  
17.30 Кар'ера.  
18.00 Экспазіцыя.  
18.15 "Сядзі і глядзі". Гумарыстычная праграма.  
18.30 Я — лідэр.  
19.25 Падарожжасці.  
19.35 "Санта-Барбара".  
20.30 Арт-абстракт.  
21.05 На палітычным Алімпе.  
22.30 Рака часу.  
22.35 Аўтаімгненне.  
22.40 У свеце аўта- і мотаспорту.  
23.10 Экран кримінальных паведамленняў.

## Санкт-Пецярбург

12.00 Стыль жыцця.  
12.15 "На дасветку ў дворы". Мультифільм.

12.25 "Нямешкая хваля".  
12.45 Перадачы савадом.  
13.00 Хуткая дапамога.  
13.30 "Мануэла".  
14.15 "КААДП", Сімбіёз". Мультифільм.  
14.30, 18.30, 21.40 Інформ ТБ.  
14.40 "Трэмбіта". Маст. фільм.  
16.15 Тэлефільм.  
16.50 Па ўсёй Расіі.  
17.00 "Шчасліўчык". Мультифільм.  
17.10 Сем пятніц на тыдні.  
17.25 "Мая сям'я". Мультифільм.  
17.30 Антра.  
18.00 Тэлемагасцін.  
18.10 Вялікі фестываль.  
18.45 Спортныя навіны.  
18.55 "Мануэла".  
19.45 Тэлеслужба бяспекі.  
19.55 "Шлюб па-італьянску". Маст. фільм.  
21.55 Спорт, спорт, спорт...  
22.10 Гараскоп.  
22.20 "Тэлекампакт". Музычнае шоу.  
23.20 Хакей. Міжнародны турнір. Расія — Фінляндія.

## НТБ

17.00 Мультифільм.  
17.30 "Успомнім твае гады. 1962".  
18.00, 21.00, 23.00 Сяння.  
18.35 Такае спортнае жыццё.  
19.10 Свет кіно. "Кодэкс маўчання" (ЗША).  
21.35 "Паліцыя Маямі. Аддзел нораваў".  
22.30 Часінка.  
23.15 "Твая воля, Госпадзі!". Маст. фільм.

Пятніца,  
14 красавікаБеларускае  
тэлебачанне

7.35 Ранішні казальнік.  
7.50 Эканаміст.  
8.00 Люстэрка Сэн-эн.  
8.15 "Вохык, сабака і хлопчык Ніко". Мультифільм.  
8.30 "Маё каханне, мой смутак".  
9.00 Тэлебачанне — школе.  
Беларуская літаратура. Па старонках паэмы Якуба Коласа "Новая зямля".  
9.30 Студыя "Палітыка".  
9.45 "Свечасова".  
10.15 Дзень стагоддзя.  
10.20 "Сенсацыя". Маст. фільм. 3-я серыя.  
11.15 Да 50-годдзя Перамогі. Маст. фільм "Мама, я жыву".  
12.35 "Тэлебачанне" у Магілёве.  
Гала-канцэрт. Частка 2-я.  
13.50 "Блакітная страла". Мультифільм.  
14.10 "Тэлевізійны Арт-клуб". Бенедыкт народнага артыста Беларусі Паўла Кармуніна.  
15.10 Вывучаем сваю гісторыю. "Францыск — сын Скорынін".  
16.05 Да 50-годдзя Перамогі. Фантастыч. альбом.  
16.15 Абраз "Суконная тапачка". Фальклорны ансамбль вёскі Лобча Лунінецкага раёна.  
17.10 "Мадонны ў пагонах". Перадача з Гродна.  
17.40 Тэлебачанне "Удано".  
18.00 АТН, Бі-бі-сі, Сэн-эн.  
18.45 Фінансавы час.  
19.00 Пратакол. Міжнародная праграма.  
19.15 Да 50-годдзя Перамогі. "Так гэта было...". Успамінаючы вайсельнікі Вялікай Айчыннай вайны, вэтэраны спорту.  
19.30 Тэлебачанне. "Конадзень".  
19.45 На рубяжы тысячагоддзя. Да 100-гадовага юбілею кіно.  
20.15 Цэнтрываркам паведамляе.  
20.30 Скрыжалі. Уладзімір Маякоўскі. Неаблімае.  
20.35 Калыханка.  
21.00 Навіны.  
21.40 Студыя "Палітыка".  
21.55 Кліп-канцэрт. Група "Кар-Мэн", "МФ-3".  
22.05 На сесіі Вярхоўнага Савета Рэспублікі Беларусь.  
22.20 Эканаміст.  
22.30 Вяслы ўкінды.  
22.40 Шоу-прогноз.  
22.45 "Чарапахі", "Страчаная Галактыка". Мультифільм для дзяцей.  
23.00 Навіны.  
23.20 "Бакстэр". Маст. фільм (Францыя).  
0.55 Под купалам Сусвету.  
1.05 Відэама-нявядзям.

## 1-ы канал

5.00 Тэлеперадача.  
8.00, 11.00, 14.00, 23.10 Навіны.  
8.20 "Даўная Роза".  
9.00 Клуб падарожнікаў (з сурдаперакладам).  
9.45 Стадэн.  
10.05 "Прырода свету". Фільм 5-й "Выруціце джунглі", фільм 6-й "Царства крабаў".  
13.00 "Івану, Пятроў, Сідору...". Інфармацыйна-забаўляльная праграма.  
13.35 "Зразумей мяне". Тэлегульня.  
14.20 Тэлерадыёкампанія "Мір".  
15.00 Мультифільм.  
15.20 На бале ў Пацялушкі.  
15.40 Камп'ютэр-хол.  
16.00 Шпаргалка.  
16.05 "Элен і хлопцы".  
16.30 ... Да 16 і старэйшым.  
17.00, 20.00 Час.  
17.20 Лато "Мільён".  
18.00 Гадзіна пік.  
18.20 "Даўная Роза".  
19.00 "Выбранніца". Аўтарская праграма Э.Рэзанава.  
19.40 Добрай ночы, малышы!  
20.40 Масква. Крэмль.  
21.05 Брыкіт Бардо ў фільме "Бульвар Рома".  
23.10 Версія.  
23.30 У свеце джаза.

## Канал "Расія"

7.00, 11.00, 13.00, 16.00, 19.00, 22.00 Весткі.  
7.25 Рыміка.  
7.40 Зоркі гавораць.  
7.45 Час дзелаў людзей.  
8.15 Сусветныя навіны Эй-бі-сі.  
8.40 Формула 730.  
9.15 Музычны экспромт.  
9.25 "Санта-Барбара".  
11.30, 13.20 Дзёлавая Расія.  
15.05 Там-там навіны.  
15.20 Святая кожны дзень.  
15.30 Сарты надзеі.  
16.20 У гэты дзень...  
16.25 Новая лінія. "Навука сёння".  
16.55 Кіпрас Мажэйка. Рэпартажы з Малой Еўропы.  
17.25 Ніхто не забыты.  
17.30 Кар'ера.  
18.00 Экспазіцыя.  
18.15 "Сядзі і глядзі". Гумарыстычная праграма.  
18.30 Я — лідэр.  
19.25 Падарожжасці.  
19.35 "Санта-Барбара".  
20.30 Арт-абстракт.  
21.05 На палітычным Алімпе.  
22.30 Рака часу.  
22.35 Аўтаімгненне.  
22.40 У свеце аўта- і мотаспорту.  
23.10 Экран кримінальных паведамленняў.

## Санкт-Пецярбург

12.00 Стыль жыцця.  
12.15 "На дасветку ў дворы". Мультифільм.

7.40 Зоркі гавораць.  
7.45 Час дзелаў людзей.  
8.15 Сусветныя навіны Эй-бі-сі.  
8.40 Формула 730.  
9.15 Музычны экспромт.  
9.25 "Санта-Барбара".  
11.30, 13.20 Дзёлавая Расія.  
15.05 Там-там навіны.  
15.20 Святая кожны дзень.  
15.30 Прызям.  
16.20 Новая лінія.  
16.50 У гэты дзень...  
16.55 "Вялікі, рыжкі". М/фільм.  
18.30 Фантазія на тэмы Фабержэ.  
18.40 Гарачая дзяска.  
19.25 Падарожжасці.  
19.35 "Санта-Барбара".  
20.30 Джэнтльмен-шоу.  
21.05 "К-2". "Сожэт".  
22.30 Рака часу.  
22.35 Аўтаімгненне.  
22.40 "Джана". Маст. фільм.

## Санкт-Пецярбург

12.00 Стыль жыцця.  
12.15 "Белы матылёк". Мультифільм.  
12.25 "Нямешкая хваля".  
12.45 Мультифільм.  
13.00 Хуткая дапамога.  
13.30 "Мануэла".  
14.15 Мультифільм.  
14.30, 18.30, 21.40 Інформ ТБ.  
14.40 Кінакамеда "Шлюб па-італьянску".  
16.20 "Малыш", Тэлефільм.  
16.30 Храм.  
17.00 "Вясёлы гарадок". Мультифільм.  
17.10 Казка за казкай.  
18.00 Тэлемагасцін.  
18.05 Тэлеблціц.  
18.10 Вялікі фестываль.  
18.45 Спортныя навіны.  
18.55 "Мануэла".  
19.45 Тэлеслужба бяспекі.  
19.55 "Нулявы вар'янт". Маст. фільм.  
21.25 "Густаў". Мультисерыя для дзяцей.  
21.55 Спорт, спорт, спорт...  
22.10 Гараскоп.  
22.20 "Палібоўнікі і падманшчыкі". Маст. фільм (Італія).  
23.55 Ж.Офенбах. "Званна вярчэцца і італьянцы, ці Месье Шупфэры". Спектакль Тэатра музычнай камедыі.

## НТБ

17.00 Мультифільм.  
17.30 "Цудоўная сямёрка".  
18.00, 21.00, 23.00 Сяння.  
18.35 Футбольны клуб.  
19.15 "Чалавек-амфібія". Маст. фільм.  
21.35 "Паліцыя Маямі". Аддзел нораваў.  
22.30 Часінка.  
23.15 Свет кіно. "Багатыя, вельмі багатыя... на самай справе ў адных трусках" (Італія).

Субота,  
15 красавікаБеларускае  
тэлебачанне

8.00 Эканаміст.  
8.10 Люстэрка Сэн-эн.  
8.25 Скарбы. Перадача з брэста.  
8.45 Спортнае шоу.  
9.05 Да 50-годдзя Перамогі. Фантастыч. альбом.  
9.10 Скрыжалі. Уладзімір Маякоўскі. Неаблімае.  
9.15 "Лулу" — анёл кветак.  
9.45 "Уся справа ў капелюшы". Забаўляльна-пазнавальная гульня для дзяцей.  
10.10 "Чарадаў Лад і сем прынцэс". Музычная казка. Частка 1-я.  
10.25 Вялікі пост праваслаўнай царквы.  
10.50 Да 50-годдзя Перамогі. "Так гэта было...".  
11.15 "Скрыжаванні вайны". Тэлеспектакль. Частка 1-я.  
12.15 Калас. Праграма для дзелаў людзей.  
12.45 "Жывая зямля". Эканамічная праграма.  
13.05 Прэм'ер-кіно.  
13.55 "Чацвёртае вымярэнне". Духовна-інтэлектуальны канал.  
14.55 Шматгалоссе.  
15.25 Музычны салон Э.Язерскай.  
16.20 Пазірк у будучыню. "Пасля 2000 года".  
16.45 "Трапічная стэка". Маст. фільм. 1-я серыя.  
17.15 "Пасольскі двор". Міжнародная праграма.  
17.55 "Зорная ростань". Тэлеконкурс маладых артыстаў эстрады. Брэсцкі тур.  
19.00 Анталогія гумару.  
19.30 Сталіца. Тэлекаспіс.  
19.55 Класік.  
20.05 Міжнародныя спортныя навіны.  
20.30 Шоу-прогноз.  
20.40 Калыханка.  
21.00 Навіны.  
21.40 Кліп-канцэрт. А.Газманаў.  
21.50 Вяслы ўкінды.  
22.00 Акалада. Музычна-забаўляльная праграма.  
22.30 "Зоркі" на экране. Маст. фільм "Корусель".  
23.40 Святочнае набажэнства на Вялікіх дзень у касцёле св. Рохы.

## 1-ы канал

5.00 Тэлеперадача.  
7.45 Перадачы.  
8.00, 11.00, 14.00, 23.00 Навіны.  
8.20 Лего-го.  
8.50 Фільм — дзеці. "Капітан".  
9.25 Ранішня пошта.  
9.55 Дзярвоў. "Дапамажы сабе сам".  
10.25 Правіны. "Руская лінія".  
11.20 Смак.  
11.40 "Італьянскі муж". М/фільм.  
13.20 Жывое дрэва раместаў.  
13.25 Люстэрка.  
14.20 Вялікі гонкі.  
14.45 Да 50-годдзя Перамогі. "Там, дзе жыве Півучыніч".  
15.35 У свеце жывёл.  
16.10 Брайн рынг.  
17.00, 20.00 Час.

17.20 Смах без граніц, ці Гумарына ў Адэсе.  
18.15 Дэтэктыўная кінакамеда "Крутая дзяўчынка" (Францыя).  
19.40 Добрай ночы, малышы!  
20.45 "Майстар і Маргарыта". 3-я серыя.  
21.30 Абона.  
22.05 Матадор.

## Канал "Расія"

7.00, 13.00, 19.00, 22.00 Весткі.  
7.20 Зоркі гавораць.  
7.30 "Падарожжасці". Дзіцячая гумарыстычная перадача.  
8.00 Пілігрым.  
8.45 Ніхто не забыты.  
8.50 Парламенцкі тыдзень.  
9.35 Стыячыя драматычныя аскі.  
10.05 Да Масквы — далёка.  
10.50 "Бурзнік ТБ" прадстаўляе: "Мільён застаецца". Маст. фільм.  
12.35 Кліп-антракт. Я.Барбаш.  
12.40 Сялянскае пытанне.  
13.20 Да-факта.  
13.35 "Балада пра Янушку". Маст. фільм (Польшча). 3-я с.  
14.30 Святая кожны дзень.  
14.40 Залатая шпора.  
15.10 Венеры ў Доме Гоголя.  
15.55 Футбол. "Тарпедо" (Масква) — "КамАЗ-Чалы" (Набярэжная Чалны).  
17.55 Кінаафісія.  
18.10 "Ад вялікага да смешнага адзіна". С.Альгаў.  
20.15 "Зімяна вішня". М/фільм.  
22.30 Рака часу.  
22.35 Аўтаімгненне.  
22.40 Праграма "А".

## Санкт-Пецярбург

6.30 Храм.  
7.00 Добрай раніцы.  
8.30 Жыццём з Маскам.  
10.00 Стыль жыцця.  
10.15 "Бурзнік калейдаскоп".  
10.45 "Падарожжа ў джаз" з Г.Галыштайнам.  
11.25 "Бялы". Док. фільм.  
12.25 "Снявочка". Мультифільм.  
12.40 Тэледоктар.  
13.00 Тэст.  
13.15 "Сіракаўта апавяданні". Маст. фільм.  
14.45 Хакей. Расія — Швейцарыя.  
16.15 "Тут мой прычал". М/фільм.  
17.00 "Палосаты хіт". Музычны дадатак да "Зёбры".  
17.45 Эканаміка і мы.  
18.05 Тэлеблціц.  
18.10 Вялікі фестываль.  
18.30, 21.40 Інформ ТБ.  
18.50 "Жалезныя хлопцы". М/ф.  
20.05 "Густаў". Мультисерыя для дзяцей.  
20.20 "Песні нашай памяці".  
20.35 Пецярбургскі энigmaмент.  
21.20 "Наўдалагад". Валерыя Лявончыў.  
22.00 Гараскоп.  
22.10 Тэлеканал "Не хочаш — не глядзі".  
23.10 "Хрустальны ключ". Фестываль відэакліпаў.  
23.30 "Ключ пад цыноўкай". Спектакль паводле апавядання М.Эме.  
0.10 Толькі пра Мішкі.

## НТБ

17.00 Мультифільм.  
18.00 Сяння.  
18.35 "Ключы ад Форты Ба-яр".  
20.00 "Той, хто звоніць апоўначы".  
21.00 "Чарадаў Лад і сем прынцэс". Музычная казка. Частка 1-я.  
10.25 Вялікі пост праваслаўнай царквы.  
10.50 Да 50-годдзя Перамогі. "Так гэта было...".  
11.15 "Скрыжаванні вайны". Тэлеспектакль. Частка 1-я.  
12.15 Калас. Праграма для дзелаў людзей.  
12.45 "Жывая зямля". Эканамічная праграма.  
13.05 Прэм'ер-кіно.  
13.55 "Чацвёртае вымярэнне". Духовна-інтэлектуальны канал.  
14.55 Шматгалоссе.  
15.25 Музычны салон Э.Язерскай.  
16.20 Пазірк у будучыню. "Пасля 2000 года".  
16.45 "Трапічная стэка". Маст. фільм. 1-я серыя.  
17.15 "Пасольскі двор". Міжнародная праграма.  
17.55 "Зорная ростань". Тэлеконкурс маладых артыстаў эстрады. Брэсцкі тур.  
19.00 Анталогія гумару.  
19.30 Сталіца. Тэлекаспіс.  
19.55 Класік.  
20.05 Міжнародныя спортныя навіны.  
20.30 Шоу-прогноз.  
20.40 Калыханка.  
21.00 Навіны.  
21.40 Кліп-канцэрт. А.Газманаў.  
21.50 Вяслы ўкінды.  
22.00 Акалада. Музычна-забаўляльная праграма.  
22.30 "Зоркі" на экране. Маст. фільм "Корусель".  
23.40 Святочнае набажэнства на Вялікіх дзень у касцёле св. Рохы.



## ЗАМЕСТ КРОПКИ

## У КОЖНАГА СВОЙ ШЛЯХ

Як вядома, у мастацтве разбіраюцца ўсе. Асабліва ў сучасным мастацтве. Хто толькі не вучыць мастака, як трэба маляваць: старшыні сельсаветаў, зампаліты, ідэалагі розных масцей, былыя парторгі заводаў і калгасаў. Вось толькі да апошняга часу гэтага не рабілі тэатральныя крытыкі. Таму артыкул Вячаслава Ракіцкага, спецыяліста ў галіне тэатра, нямаля мяне здзівіў.

Засыпаўшы градам філіпнікаў, аўтар з пафасам намаляваў мой вобраз "ханжы і невука", які рвецца "наперад з эпатажам", каб "развясціць усё святло". Персаніфікуючы мяне з прадстаўніком "культуры кока-колы", які "плюе ў калодзеж", ён не заўважае, што пачынае змагацца з самім жа народжанай хімерай, выносіць вердыкт уласнаму распаленню ўяўленню. Справа ў тым, што мы ніколі не сустракаліся са спадаром Ракіцкім, ён не мог бачыць мой маніфест да акцыі "Пранікненне", на які спасылаецца, і, што самае галоўнае, не прысутнічаў на самой акцыі, пра якую столькі напісаў. Атрымліваецца амаль што класічнае: "Я Пастэрнака не чытаў, але асуджаю..." Зыходзячы з этычнага боку, я б прапанаваў майму апаненту выявіць "невуцтва" ў любым з больш за 100 маіх артыкулах, надрукаваных толькі ў беларускіх газетах і часопісах. Не ўпершыню мне на старонках газеты дыскутаваць з людзьмі, чыя рытарычная катэгорычнасць сведчыць аб іх упэўненасці ва ўласным праве навязаваць іншым свой, быццам адзіна слушны, пункт гледжання, зыходзячы пры гэтым з вышэйшых меркаванняў. Але хай прабачыць мне сп. Ракіцкі, я не стану аспрэчваць яго погляд на "шалёнае" мастацтва ці "што і на чым павінны зараз маляваць творцы ўсіх краін." Бо ён не з'яўляецца спецыялістам у гэтай справе, у адрозненне, напрыклад, ад П. Васілеўскага, рэцэнзій якога на акцыю "Пранікненне" таксама была змешчана ў тым жа нумары "Культуры", і думкі якога я падзяляю. Думаю, што, сапраўды, людзі, якія прысутнічалі на тым перформансе, які і оп. Ракіцкі, "не перажылі ні катарсісу, ні аргазму". Не перажылі па той простай прычыне, што лепей за нас гэта зрабіць прафесіяналы ў другой справе, тэлефоны якіх сёння вольна друкуюцца амаль у любой газеце. Я ж асабіста падзяляю думку Мікеланджэла: "Сама па сабе аголенае цела прыгожае і бязгрэшнае. Грахоўным яно становіцца тады, калі да яго прыкладваюцца грахоўныя думкі".

Што ж тычыцца залежнасці мастацтва ад нуварышаў, то я перакананы, што кабала рынку лепей кабалы таталітарызму, і хто як не нуварышы былі Медзічы, Траццякоў, Мамантаў, Гугенхейм, Людвіг і інш. Менш за ўсё мы імкнуліся на гэтай акцыі "даганяць" мастацтва Захаду, бо культ роспісу цэла існаваў на гэтай зямлі яшчэ да Хрысціянства, напрыклад, у друідаў, пра што і сведчыў маніфест. Адзінай нашай мэтай была спроба адроджэння міфічных, эратычных і сакральных сувязей, якія супрацьстаўляюць згу-

бленае адзіства чалавечай прыроды і духу дэтэрмінізму і рацыяналізму сучаснай цывілізацыі.

Ствараць артадаксальныя схемы — справа рызыкаўная. Жывое жыццё заўсёды складаней. Асабліва гэта тычыцца рэлігіі. Самае галоўнае, што ўзрушыла В.Ракіцкага, па яго прызнанні, гэта мая фраза: "Дзякуючы Богу, адбылася гэта акцыя." Сапраўды, гэта так. Я веруючы чалавек. Але ўпэўнены, уяўленні аб Богу і аб веры ў нас розныя. Таму што царква і Бог, як вядома, рэчы розныя. Бог адзіны і неадзялімы. Ён не прыйшоў сюды 1000 гадоў таму з далёкай араўійскай пустыні. Бог быў на гэтай зямлі лясоў, азёраў і балот заўсёды, і да славян. Чалавек арганічна прыйшоў да Бога, калі адчуў сэнс гарманічнага суіснавання з навакольным асяроддзем і з самім сабой.

Гвалтоўны надыход хрысціянства спыніў у нашых продкаў эмпірычную сувязь з прыродай, спыніў эратычны культы, спыніў эвалюцыю мастацтва ўвогуле. Сёння аб гэтым нагадвае хіба што Купалле. Гэтыя галіны перасталі, як калісьці, цесна пераплятацца. Праваслаўная царква выступае супраць выкарыстання музычных інструментаў, супраць сучаснага мастацтва, адмаўляе скульптуру ўвогуле як від мастацтва. За мінулыя стагоддзі зроблена ўсё, каб ад дахрысціянскіх культур і культур, якія абразліва сталі называцца "паганскімі", не засталася і сляда. Што б было, напрыклад, калі б да нас не дайшло "паганскае" мастацтва старажытнай Грэцыі і Рыма? І калі б нашы мастакі дбалі толькі пра тое, што можа, а што "не можа быць у праваслаўна-каталіцкім грамадстве", як сцвярджае сп. Ракіцкі, то якое мастацтва пакінулі б мы сваім нашчадкам?

Безумоўна, сказанае вышэй не мая асабістая думка. Я толькі падзяляю думкі тых, хто шукае шлях да сваіх дахрысціянскіх каранёў, да "калодзежа з крыннай вадой". Рух гэты ў нас не такі магутны, як, скажам, у Прыбалтыцы, але ён нарастае. І хай людзі, якія ўспрымаюць усё нязвычайна і незразумела для сябе як прэлюдзію да апакаліпсісу, ставяць на нас кляймо сатаністаў. Гэта ўжо было. Калісьці гэтак жа лёгка ставілася кляймо "вораг народа".

У кожнага свой шлях.

Алесь ЭРОЦІЧ

Ад рэдакцыі:

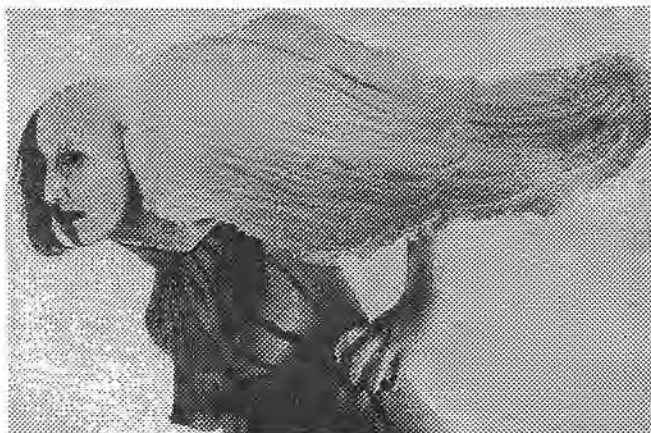
Было б дзіўна чакаць ад тэатральнага крытыка Вячаслава Ракіцкага і мастака Алеся Эроціча (Тарановіча) аднадушша ў ацэнках мастацкай акцыі "Пранікненне". Занадта розныя па характары людзі з рознымі, да таго ж, эстэтычнымі арыентацыямі. Аднак, калі выказаўся адзін, ды мае права выказацца і другі. У спрэчцы неабавязкова нараджаецца ісціна, але цывілізаваная дыскусія, безумоўна, — крок да яе.

## "РАЗМАЛЯВАНЫЯ ЦЕЛЫ"

Экзатычная фотавыстава з такою назвай працавала ў выставачнай зале Гомельскага аддзялення Саюза мастакоў Беларусі. Яе аўтар — фотамастак з Чылі Раберта Эдвардс. Выстава ўжо экспанавалася ў Амерыцы, затым у маскоўскім Манежы, у Кіеве. І вось зараз, дзякуючы гамільчаніну Аляксандру Снітку і ягонай жонцы Марыне Кімель, прыхільнікам лацінаамерыканскага мастацтва і гісторыі, прыехала ў Гомель.

У абласным цэнтры таксама знайшлося нямаля прыхільнікаў гэтага незвычайнага для нас віду творчасці, карані якога сягаюць далёка ў мінулае, калі індзейцы размалявалі свае твары.

Вялікую работу па арганізацыі выставы ўзяла на сябе прыватная галерэя сучаснага мастацтва "Зялёны дом — арт-мадэрн" і яе гаспадыня Ларыса Габдрахманова і Зоя Пархамчук.



Выстава, безумоўна, экзатычная і ўспрымалася неадназначна, але пачуццям яна выклікала добрыя, пакадаеш яе з адчуваннем сустрэчы з прыгожым.

На здымку: твор з выставы "Размаляваныя целы".

Сяргей ХАЛАДЗІЛІН, БЕЛІНФАРМ

У ПАСЛАННІ Апостала Паўла да Эфесцаў ёсць такія словы (4:31): "Усякая горыч, і ярасць, і гнеў, і крык, і лаянка няхай будуць аддалены ад вас — разам з усім блягім." Павал піша, што такія рэчы не да твару хрысціянам. Ды нічога новага ён гэтымі словамі не адкрывае, бо любы чалавек, веруючы ён ці не, скажа, што раздражнёнасць і крык — гэта дрэнныя якасці. Між тым, ёсць яшчэ, — жал, такія хрысціяне, ці людзі, што называюць сябе хрысціянамі, якія раздражняюцца па кожнай дробязі, якія няўстрыманыя і гняўлівыя.

Многія людзі апраўдваюць гэтыя паводзіны; кажучы, што жыццё пагоршылася, растуць цэны, інфляцыя, крызіс эканомікі. Выснова робіцца такая: пагаршаецца сацыяльна-эканамічны стан грамадства — таму людзі становяцца злымі, і адсюль расце злачыннасць. Праводзіцца думка, што ўздзеянне ўмоў, у якіх жыве чалавек, і вызначае яго рэакцыю. Таму, маўляў, мы зараз так часта назіраем злосць, раздражнёнасць: едучы ў грамадскім транспарце, стоячы ў чарзе, на працы і нават дома.

Але справа ў тым, што якасці характару чалавека не заўсёды залежаць ад вонкавых абставін. Меркаванне "быццё вызначае свядомасць", вылучанае атэістамі, не адпавядае рэчаіснасці, і хто прытрымліваецца гэтага пункту погляду — не зусім добра ведае псіхалогію чалавека. Лічыць, што чалавек становіцца кепскім таму, што на яго негатыўна

ўздзеянне не дэтэрмінаваныя, не залежаць ад знешніх абставін, а залежаць толькі ад самога чалавека.

Рэакцыя чалавека на вонкавае ўздзеянне залежыць ад яго ўнутранага стану. Чалавек, які быў раздражнёны і злы па сваім характары, — пачаў злавасца і крычаць. Чалавек, які быў добры і меў пачуццё гумару, — звёў усё на жарт і не стаў крыўдзіць іншага чалавека, які па сваёй неабачлівасці пакамечыў ягоную рэч. Слёзы трэцяга выявілі песімістычны і нязлоблівы ўнутраны свет і меланхолічны характар. А чацвёрты ўвогуле быў флегматычным.

Такім чынам, рэакцыя чалавека на жыццёвыя здарэнні ў большасці залежыць ад унутранага стану чалавека, яго характару. І пагаршэнне матэрыяльных умоў жыцця ніколі не прыводзіць чалавека да маральнага падзення. Вось наадварот — гэта можа быць. Але маральны і культурны ўзровень чалавека не залежыць ад таго, як і чым яго кормяць і ў што апранаюць. Калі свінню карміць пірагамі, апрануць у пінжак з галыштукі і пасадыць у крэсла кіраўніка, яна ўсё роўна ад гэтага будзе свіннёй не перастане. А інтэлігентны чалавек, нават галодны і босы, заўсёды такім і застаецца, ён не стане хлусіць, красці, не апусціцца да брыдкасцоў і п'янства.

Так што тыя людзі, у характары якіх ёсць раздражнёнасць, няўстрыманасць, гняўлівасць, калі апраўдваюцца, кажучы, што,

## ПРЫЧЫНА СТРЭСУ — У ЧАЛАВЕКУ

ўплываюць абставіны жыцця (сацыяльна-эканамічная сітуацыя), — трагічная памылка.

Пастараюся растлумачыць, што я маю на ўвазе. Па-першае, у адной і той жа сітуацыі, у залежнасці ад настрою, стану, чалавек можа паводзіць сябе па-рознаму. Па-другое, розныя людзі ў адной і той жа сітуацыі паводзіць сябе таксама па-рознаму. Хачу прывесці прыклад. Шмат хто ведае цікавага дацкага мастака-карыкатурыста Херлуфа Бідструпа (дарэчы, ён называе сябе атэістам). Херлуф Бідstrup чалавек вельмі назіральны, і ў яго творчасці добра адлюстравана псіхалогія чалавека, яго паводзіны. І ўсё гэта ўвасоблена ў арыгінальных і дасціпных вобразках. У яго шмат замалёвак з натурны і сітуацый, змалёвак з рэальнага жыцця.

Дык вось, сярод яго творчага скарбу ёсць адна работа, якая складаецца з чатырох малюнкаў. На кожным намалявана адна і тая ж простая сітуацыя. Чалавек сеў на лаўку, зняў капялюш і паклаў побач. Другі чалавек, падышоўшы, не заўважыў і ўсеўся на гэты капялюш, натуральна, пакамечыўшы яго і сапсаваўшы форму. На ўсіх чатырох малюнках гэта з'яўляецца агульным і нязменным пачаткам. Але вось кульмінацыя розная, бо розная рэакцыя людзей у гэтай сітуацыі.

На першым малюнку ўладар капялюша схпіў неабачлівага небараку і пачаў на яго крычаць, гэта значыць, праявіў раздражнёнасць і гнеў. На іншым малюнку гаспадар забраў свой капялюш, зірнуў на яго ды засмяяўся, ды гэтак заразліва, што і той, хто сеў на капялюш, таксама заўсміхаўся. На трэцім малюнку ўладар капялюша, убачыўшы, што сталася з яго рэчай, — заплакаў. А на астатнім малюнку ўладар увогуле не праявіў аніякіх эмоцый.

Натуральна, што мастак адлюстравалі толькі чатыры варыянты паводзінаў, але на самой справе іх магло быць і болей. Канешне, у рэальным жыцці мастак убачыў усё чатыры сітуацыі не мог — нешта ён дадаў, нешта дадумаў, нешта абавольніў. Але не ў гэтым справа. Як сапраўдны мастак, Херлуф Бідstrup сродкамі свайго мастацтва вельмі проста і даходліва даў нам тое рацыянальнае зерне, якое мы не убачылі на малюнку, але якое, калі так можна сказаць, глядач убачыў "між радкоў". І звышзадачы свайго асобнага твору ён дасягнуў — паказаў, што паводзіны чалавека і яго рэакцыя на вонкавае

маўляў, жыццё робіць нас такімі, — падманваюць сябе і іншых.

У Евангеллі Лукі ёсць такія словы (6:45): "Добры чалавек з добрага скарбу сэрца сваёго выносіць добрае, а благі чалавек з бллага скарбу сэрца свайго выносіць благое; бо ад перапоўненага сэрца гавораць вусны яго." Калі сэрца ў чалавека благое, злое, — то ён усім будзе незадаволены, заўсёды будзе раздражнёны.

Чалавек гневаецца і крычыць не таму, што яго раздражняюць, а таму, што ў яго благое, злое сэрца. І вусны такога чалавека толькі выяўляюць тое, што схавана ў ягоным сэрцы. Вазьміце два цюбікі — адзін з чорным абутковым крэмам, а другі з белаю зубною пастай. Націсніце на першы — і з яго палезе чорная маса, націсніце на другі — з яго палезе белая. З цюбіка з зубной пастай не палезе чорны крэм для абутку. Так і з людзьмі. Калі Вы наступілі на нагу ці нездаром штурхнулі чалавека, у якога злое і чорнае сэрца, — з яго нутра нічога іншага, акрамя раздражнёнасці і бруднай лаянкі не з'явіцца. Калі ж у чалавека добрая душа, то яна і праявіцца ў спагадлівым слове, шчасці, дабрыні.

На нас, як на тых цюбікі, штодня націскае жыццё. І тое, што з'яўляецца нашай сутнасцю, колерам нашай душы, выплывае адна на паверхню. Але гора таму чалавеку, з вуснаў якога выходзіць нешта больш чорнае ў параўнанні з колерам абутковага крэму!

У Бібліі ёсць такія словы (кніга Прыпавесцяў 14:16): "Мудры баіцца і аддалаецца ад зла, а неразумны раздражнёны і самаўпэўнены." І яшчэ (там жа 14:29): "У цярплівага чалавека шмат розуму, а раздражнёны выказвае глупства." А ў кнізе Іова (5:2) запісана: "Так, неразумнага забівае гняўлівасць, і неразважнага губіць раздражнёнасць." Менавіта так, раздражнёны чалавек стварае праблемы на пустым месцы, заўсёды апынаецца ў страсавых сітуацыях, і ў выніку гэтага руйнуе сваё здароўе. Але каб толькі сваё, яшчэ колькіх іншых людзей, якія вакол яго!

Чалавек, у сэрцы якога жыве запальчынасць і раздражнёнасць, — патэнцыйны генератар канфіліктаў. А калі ў нас у грамадстве такіх людзей — 80%?

Паўна, самая вялікая група злачынстваў — побытавыя. Сямейныя сваркі, скандалы. Пачынаецца ўсё з маленькай раздражнёнасці. А калі супрацьстаячы бакі — абодва патэнцыйныя генератары канфіліктаў? Вынікі бываюць трагічнымі.

Але самая вялікая трагедыя чалавека ў тым, што ён разумее: раздражнёнасць і гняўлівасць — гэта зло; але стаць лепшым, вызваліцца ад гэтага грахоўнага цяжару чалавеку вельмі складана. Таму што "... ўскі, хто грашыць, ёсць нявольнік грэху." (Евангелле Яна 8:34).

Ніколі не позна абалеріцца на сябе і свае сілы. Толькі ж у большасці сваёй мы будзем нагадваць казачнага барона Мюнхгаўзена, які спрабаваў выцягнуць сябе з балота за чупрыну. Але ў рэальным жыцці ўсё іначай. Мы працягваем вінаваціць ва ўсіх грехах сваіх вонкавыя абставіны, забываючыся на тое, што прычына стрэсу — у самім сабе. Чакаючы паваргі і любові ад іншых, неабходна асабіста вызваліць сэрца ад злосці, раздражнёнасці. Хіба не праўда ў тым, што першакрыніца здароўя фізічнага — здароўе духоўнае?

Андрэў ДЫЛЮК

## КУЛЬТУРА

ШТОТЫДНЁВАЯ  
ГРАМАДСКА — АСВЕТНІЦКАЯ ГАЗЕТА  
выдаецца з кастрычніка 1991 года

Заснавальнік —  
Міністэрства культуры і друку  
Рэспублікі Беларусь

Галоўны рэдактар — Алег КАМІНСКІ

Нам.галоўнага рэдактара —  
Людміла КРУШЫНСКАЯ

Рэдкалегія:  
А. ВАНИЦЬ, В. ГЕДРОЙЦ, У. ГЛЕП,  
Н. ЗАГОРСКАЯ, С. ЗАКОНІКАЎ,  
В. ПАТАВА, А. КУДРАВЕЦ, М. КУПАВА,  
В. РАКІЦКІ, В. СКВАРЦЮЎ, А. ТРУСАЎ,  
В. ТУРАЎ, В. ШАРАНГОВІЧ

Адказны сакратар — Пётра ВАСІЛЕЎСКІ  
Мастацкі рэдактар — Наталля ОВАД  
Камп'ютарная верстка — Андрэй ВАШКЕВІЧ  
Карэктар — Мая КЛІМОВІЧ

Адрас рэдакцыі:  
220029, МІНСК (МЕНСК),  
вул. ЧЫЧЭРЫНА, 1.  
Тэлефон: 76-94-66

Рукапісы аб'ёмам больш за адзін аўтарскі аркуш не прымаюцца.

Аўтарскія рукапісы не рэцэнзуюцца і не вяртаюцца.

Меркаванні аўтара могуць не адпавядаць пункту гледжання рэдакцыі.

Аўтары нясуць адказнасць за дакладнасць матэрыялаў.

©  
Фармат А3.

Індэкс 63875  
Агульны наклад 6500  
Замова 988  
Друкерня выдавецтва «Беларускі Дом Друку».

М. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12.

Д. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12.